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L'ART BRETON 



DU XIII e AU XVIII e SIÈCLE 



LE VILLAGE, L'EGLISE ET L'OSSUAIRE 
DE LAMPAUL-GUIMILIAU 



Au milieu de cette ravissante région du Finistère que 
baignent l'Elorn et la Penzée, nommée à juste titre le 
jardin du Léon, arrosée par tant de gracieux affluents 
de ces deux rivières, est situé le bourg de Lampaul- 

Guimiliau, qui groupe autour de sa vieille église plus de 
2,000 habitants. 

C'est un ensemble pittoresque tour à tour riant et 
sauvage, formé de vallons ombragés, bordés de collines 
boisées et verdoyantes dont surgissent parfois des rochers 
superbes, semblables à des châteaux ruinés et mena- 
çants. Il y a de vastes prairies coupées d'arbres, de 
bosquets, de genêts dont l'or étincelle au printemps, des 
ruisseaux animés par des moulins babillards, des cas- 
cades et des chutes d'eaux, bordés de nombreuses tan- 
neries. 

Sur un coteau plus élevé et dominant tous les alentours 

se dresse comme une flèche de cathédrale le clocher 
mutilé de Lampaul surveillant tout le pays et rassem- 
blant à ses pieds, blotties dans la verdure les petites 
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maisons du village, dont quelques-unes s'éparpillent dans 
les vergers, semblant vouloir dégringoler la colline. 

C'est une jolie promejnade à faire que l'attrait des 
vieux monuments rend encore plus intéressante pour 
l'archéologie ou l'historien. , 

Ces monuments ont du reste une légende que nous 
allons résumer en quelques mots. 

Le grand apôtre du Léon, saint Pol Aurélien, venait 
de vaincre et de dompter un féroce dragon qu'il tenait 
en laisse lié à son étole. Ce monstre avait longtemps 
ravagé les environs du Faou, dont il était la terreur. 
. Pol était arrivé près de l'endroit ou s'élève aujour- 
d'hui ce village qui doit au grand saint le nom de 
Lampaul, lorsque deux habitants l'abordèrent en lui 
disant qu'un petit du dragon, plus féroce encore que son 
père, dévastait les alentours, dévorant les bestiaux et les 
habitants. * 

Le saint délia alors le basilic, qu'il avait dressé comme 
un chien docile. Il lui commanda d'aller chercher son faon 
et de le lui amener en ce lieu où s'éleva depuis la croix 
dite Croaz-Pol. 

Le monstre obéit aussitôt et saint Pol ayant conduit 
les deux dragons dans un bois désert et écarté mit un 
bâton en terre auquel il les attacha en leur défendant de 
quitter cette place et de faire mal à qui que ce fût. Les* 
deux animaux observèrent cet ordre jusqu'au moment 
ou épuisés, ils périrent faute de nourriture. 

Et à cause de ce grand miracle, on nomme encore 
aujourd'hui ce bois Coat-ar-Sarpant, le bois du Serpent. 

La croix élevée jadis a été détruite en partie pendant la 
révolution. On en a pu reconstituer la partie supérieure 
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dressée aujourd'hui sur un fût entièrement neuf, pour 
rappeler cette curieuse légende. 

Saint Pol fonda un monastère dans le village qui resta 
bien longtemps une trêve de Guimiliau. 

Vers les débuts du XVI e siècle, les habitants et les corpo- 
rations bretonnes unissant dans un même culte, saint Pol 
et saint Miliau élevèrent sur remplacement du monas- 
tère l'église qui attire aujourd'hui à Lampaul les tou- 
ristes et les voyageurs. 

Cet édifice appartient à la même école et provient des 
mêmes onvriers que les sanctuaires de Saint-Thégonnec, 
de Guimiliau, de la Roche et de Gouesnou ; c est une 
œuvre très remarquable et très intéressante de la tran- 
sition du style gothique au style de la Renaissance. 

Comme tous les édifices religieux du pays des Karnels, 
elle est complétée par un ossuaire, un calvaire et un arc 
de triomphe et pour la décoration intérieure et l'orne- 
mentation des autels le bois a partout remplacé la pierre 
granitique trop dure et trop résistante pour obéir à l'ima- 
gination du sculpteur, et à ses capricieuses fantaisies. 

Tout autour de l'édifice règne encore le mur de l'ancien 
cimetière. Les tombes en ont disparu, remplacées par 
des massifs de verdure et des pelouses gazonnées, qui 
particulièrement au Nord encadrent d'une façon très 
pittoresque la façade et la sacristie du vieux monument, 
noirci par les années. 

Le plateau sur lequel sont construits l'église et ses 

annexes s'affaisse brusquement à l'Est, dominant une 
vallée ombreuse, ornée de beaux arbres, et au fond de 
laquelle coule un gracieux ruisseau alimentant des 
tanneries. 
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L'autre versant de la vallée est également couvert 
d'arbres et de pentes gazonnées et il va rejoindre le 
carrefour de Croaz-Pol. 

Au pied de la vieille croix on aperçoit l'église surgis- 
sant au milieu des verdures et des grands arbres que 
dépassent son clocher majestueux, ses campaniles et ses 
toitures. 

L'enceinte sacrée s'ouvre par deux portiques. L'un à 
l'Est, vis-à-vis du grand porche oriental consiste en une 
simple grille sans caractère, fixée entre deux lourds 
pilastres, qui sont une réminiscence très réduite et très 
simplifiée de l'arc de triomphe de Saint-Thégonnec. 

I /autre entrée située à l'angle Sud-Est de l'ancien cime- ' 
tière forme l'arc de triomphe traditionnel. Il porte la date 
\ de 1669. 

Accolé à l'abside de l'ancien ossuaire ou chapelle de 
la Trinité, il est constitué par une arcade circulaire 
creusée entre deux puissants massifs qui forment pieds- 
droits. Sur chacune de ses faces s'ouvre un portique à 
claveaux saillants cannelés, flanqué de deux colonnes 
doriques et surmonté d'un riche entablement denticulaire 
du même ordre. Sur la face qui regarde le cimetière 
est sculptée cette inscription : A : RANNOU : C : 
RTANGUY : F : 1669. 

La plate-forme supérieure est protégée par une belle 
balustrade qui la contourne et se termine au Sud par une 
saillie arrondie soutenue par une console très origi- 
nale. 

Sur la plate-forme est érigé un calvaire composé de 
trois fûts de colonne. Sur celui du milieu se dresse sur 
une traverse la croix de Notre-Seigneur, avec la sainte 
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Vierge et saint Jean. Au pied du fût est la statue debout 
d'une sainte femme en pleurs. Les deux autres fûts se 
couronnent par les deux larrons crucifiés. 

Au Nord de Tare de triomphe et sur le même axe est 
construit l'ancien ossuaire formant clôture à l'Ouest, 
devenue une chapelle sous le vocable de la Sainte- 
Trinité. 

Dans le pignon Nord sont percées deux baies. Dans 
un pan coupé s'ouvre une porte composée de deux 
pilastres renaissance encadrant une arcade circulaire et 
soutenant un entablement et surmonté d'un fronton. Au 
centre du tympan se détache en relief une tête de vieil- 
lard tenant sa barbe avec la main. Au-dessus est un per- 
sonnage grotesque et sur le côté de la porte est une 
autre tête incrustée dans le mur. 

La façade Est, donnant sur le cimetière, est très riche- 
ment ornementée. Elle est formée de deux étages d'arca- 
tures. Au rez-de-chaussée, une colonnade ionique posée 
sur un solide soubassement encadrant des fenêtres en 
plein cintre du même ordre et supportant un entablement 
complet qui court tout le long de l'édifice. 

Au centre, faisant légèrement saillie, se trouve une baie 
circulaire à la clef ouvrée et du même style, flanquée de 
deux colonnes ioniques à piédestal, plus fortes que celles 
des fenêtres. Cet ensemble constitue un porche couronné 
par un fronton circulaire brisé, dont l'échancrure est 
occupée^ par une niche centrale à coquille qui renferme 
la statue de Notre-Seigneur en robe longue à plis serrés 
et sans ceinture. 

Au premier étage, à droite et à gauche de la niche 

centrale, sont, de chaque côté, quatre niches à coquilles 
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pareilles à la première, mais vides de statues et séparées 
par des pilastres dont les chapiteaux soutiennent l'enta- 
blement supérieur. Au-dessus de la porte est l'inscription : 
Mémento mort, 

L'abside est formée de trois pans coupés à gable aigu 

ornés de crochets et de fleurons et percés de hautes et 
élégantes fenêtres en ogive flamboyantes. Sous la fenêtre 

Sud se trouve cette inscription : 1 : GOFF : I : GVILLO V : 

F : 1667. 

Sur le pignon central, au-dessus de l'arc de triomphe, 
on lit : O. KERGOAT - KERBRAT. 

De chaque côté de l'abside est un élégant contrefort 
analogue à ceux qui soutiennent le chœur de l'église, 
absolument Renaissance comme structure et décora- 
tion. 

Il se compose d'un soubassement élevé dont le dé est 
encadré d'une saillie plate moulurée à l'intérieur. Ce sou- 
bassement est surmonté d'un entablement à consoles 
suivi d'un socle qui porte deux pilastres encadrant une 
petite niche, à coquille, d'ordre dorique. Ces pilastres 
sont couronnés par le pioiongement en ressaut de l'enta- 
blement supérieur de la chapelle. La frise de ce ressaut 
est décoré de consoles formant triglyphes. Au-dessus 
s'élève un campanile à dômes et arcades, couronné par 
un fleuron élancé. 

L'intérieur de l'ossuaire renferme un bel autel à retable 
décoré de nombreuses statues ; il est encadré par des 
colonnes torses corinthiennes, ornées de feuilles de vigne 
grimpantes, et surmontées d'un entablement à fronton 
circulaire sur lequel se groupent des vierges martyres et 
des anges adorateurs. Au centre du retable, le statuaire 
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a représenté Notre Seigneur ressuscitant glorieux et plus 
haut le Père et le Saint-Esprit. 

La clef de voûte qui forme pendentif au-dessus du 
sanctuaire de cette chapelle est admirablement sculptée 
et présente aussi un groupe très curieux de la Sainte- 
Trinité, qui a donné son nom à l'Ossuaire. 

En face de Tare de triomphe est restée debout l'an- 
cienne croix du cimetière. Elle consiste en un soubasse- 
ment octogonal couronné par trois gradins de même 
forme s'étageant jusqu'au socle central. 

Dans ce socle est implanté l'arbre de la croix. Le fût 
.cylindrique est orné de saillies hémisphériques le contour- 
nant en hélice. Il se termine à la partie supérieure par 
un chapiteau ouvragé s'élargissant en traverse allongée. 

D'un côté de la plate-forme ainsi formée sont dressées 
des croix portant au centre le Sauveur et à ses côtés les 
deux larrons. En arrière le Christ mort est enveloppé 
dans un linceul. 



Tout à côté de la chapelle funèbre se dresse l'ancien 
clocher découronné par la foudre et qui dans son état 
primitif ne mesurait pas moins de 60 mètres de haut ; 
c'était alors le plus élevé du Finistère après celui du 
Creisker. Quoiqu'ayant encore la flèche il est complète- 
ment édifié dans le style de la Renaissance. A la base de 
la tour ; on lit cette inscription qui fixe la date de sa 
construction : 

ANNO DNI 1573 : DIE 19. APRILIS : FVDATA 
FUIT HAEC TVRRIS. 

Cette tour élevée sur plan carrée est en saillie sur la 
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façade occidentale de l'église dont elle recouvre le porche 
principal. En effet elle est percée de quatre ouvertures 
dont l'une intérieure s'ouvre directement dans la nef 
centrale. Celle de face à l'Ouest est aujourd'hui murée. 
Elle était formée d'une arcade ionique soutenue par 
deux colonnes et couronnée par un entablement. Au- 
dessus régnait un attique composé d'une niche à fron- 
ton soutenue par deux contreforts à volutes. 

La façade Sud s'ouvre par un portail corinthien com- 
posé d'une arcade entre deux colonnes de cet ordre sup- 
portant l'entablement. La façade Nord est percée d'une 
ouverture analogue, mais d'ordre dorique. 

L'intérieur du porche était autrefois couvert par une 
voûte en croisée d'ogives aujourd'hui écroulée et dont il 
ne reste que les arcs doubleaux ; formerets et la nais- 
sance des nervures ogivales. 

Les angles de la tour sont renforcés sur chaque façade 
par d'élégants contreforts perpendiculaires, coupés de 
larmiers ornés de niches, et qui s'élèvent jusqu'au balcon 
supérieur. 

Au-dessus du porche est un premier étage percé d'ou- 
vertures circulaires et orné de niches à fronton. Dans 
l'ouverture qui regarde le Sud est placée une très ancienne 
statue de la Vierge mère. 

Le second étage est séparé du premier par une belle 
corniche. Il renferme l'horloge et est plus élégant et plus 
élancé que le précédent. Il se termine par une magni- 
fique corniche denticulaire supportant un balcon saillant 
dont l'élégante balustrade ajourée est d'un très bel effet. Aux 
angles et sur la façade sont braqués en guise de gargouilles 
des couleuvrines de pierre semblant menacer l'horizon. 
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La partie supérieure de la tour est encore plus svelte 
et plus élégante. Les fenêtres plus hautes et garnies 
d'abat-sons indiquent la chambre des cloches ; les contre- 
forts plus minces finissent en pilastres ; enfin la corniche 
supérieure également denticulaire est de toute beauté et 
le balcon qui la surmonte est d'un dessin riche et harmo- 
nieux. Il contourne la plate-forme portant les clochetons 
et la flèche. 

Cette flèche, comme, je l'ai dit plus haut était, après 
celle du Créisker, la plus élevée du Finistère. Malheu- 
reusement, la foudre Ta mutilée et sa pointe supérieure 
si fière, si élancée et si hardie, a disparu, remplacée par 
un horrible couvercle de métal. Cette pointe ajourée, 
construite par assises en pierres de taille, avec les angles 
saillants ornés de crossettes, était d'un très bel effet et com- 
plétait magnifiquement l'édifice. Les quatre jolis cloche- 
tons qui l'encadrent sont restés intacts, et ils participent 
à l'élégance du balcon dont ils se ddtachent, laissant 
passer la lumière au travers des ouvertures rectangu- 
laires dont leurs quatre faces sont garnies. 

11 est bien à regretter que la pauvreté de la paroisse 
ne lui permette pas de restaurer cette flèche si fière et 
de rendre ainsi à son clocher sa magnificence passée. 

En [arrière du clocher, à droite et à gauche, appa- 
raissent les pignons des collatéraux. 

Celui du Nord est éclairé par une baie circulaire ornée 
de vitraux modernes. 

Quoique très simple, la façade septentrionale ne 
manque pas de cachet. Consolidée à l'Ouest par un con- 
trefort en saillie avec clocheton, elle est décorée par 
cinq autres contreforts plus petits construits en granit. 
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Ils sont formés d'une base à doucine que surmonte un 
premier dé terminé par un entablement cannelé à denti- 
cules sur lequel se dresse en forme d'attique un second 
dé couronné par un tore supportant un amortissement 
incliné à volutes. 

Entre les contreforts extrêmes sont quatre fenêtres 
ogivales de style flamboyant. Dans la travée centrale 
s'ouvre une porte à fronton surmontée par une niche 
supérieure. l 

Cette porte est constituée par deux colonnes ioniques 
portant un entablement du même ordre à corniche denti- 
culaire. Sur la frise est gravée l'inscription suivante : 

ANNO DOMINI 1609 : DIE VLTIMA MAIL 

Entre les deux colonnes est comprise une baie cintrée 
dont les pieds droits sont surmontés de chapiteaux, sur 
lesquels retombent les extrémités d'un arc en plein 
cintre à claveaux saillants et dont la clef centrale est 
ornée d'une feuille d'acanthe. 

Sur l'entablement se dresse un attique formé de 
deux pilastres rectangulaires supportant les rampants 
d'un fronton aigu. Ces pilastres sont soutenus à droite et 
à gauche par des contreforts à volutes. 

Au centre est creusé une niche renfermant la statue 
d'un évangéliste, probablement saint Jean. 

Un grand vitrail éclaire le transept, après lequel se 
détache de la façade la sacristie, édifice polygonal du 
style Renaissance à cinq pans et deux étages. 

Des contreforts pittoresques en renforcent les angles. 
Ils sont formés d'une base avec entablement complet 
dont les saillies contournent 1 l'édifice. 
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Au-dessus se dressent les pilastres du second étage 
ornés de panneaux incrustés et couronnés par un riche 
entablement denticulaire qui surmonte un campanile à 

quatre arcs évidés couronné par un dôme ovoidal dont 
le faite s'amortit par un vase à flamme. Aux quatre 
angles du dôme sont des vases analogues, mais plus petits. 
Les deux étages sont éclairés par des fenêtres rectan- 
gulaires. Le mur du fond est aveugle ; au premier la 
fenêtre y est remplacée par une niche à coquille, surmon- 
tée d'un dais et paraissant avoir contenu une statue 
aujourd'hui disparue. 

La sacristie se raccorde par une tourelle élégante et 
pittoresque à l'abside qui est certainement une des plus 
belles de la région. Cette partie de l'édifice est posté- 
rieure à l'église même, et sur un des murs de la sacristie 
est gravée l'inscription suivante : A : Y: POULIQVEN : 
LORS : FABRIQVES 1673, qui fixe la date de sa con- 
struction. 

La belle abside polygonale forme avec les chevets des 
collatéraux un ensemble décoratif de toute beauté. 

Chacune des faces du chevet oriental ainsi établi est 
constitué par un pignon élancé à gable aigu enserré entre 
deux contreforts. Chaque pignon est ouvert par une 
grande fenêtre ogivale à meneaux flamboyants et le 
sommet du gable s'amortit par un élégant clocheton à 
arcades et à dôme, surmonté d'un fleuron entr'ouvert. 

Sous la fenêtre du pan coupé Sud-Est est gravée une 
date peu visible : 1627. 

Dans le fronton de cette même fenêtre, on lit : 

BENE : FVNDATA : EST : DOMUS DOM1NI. 

2 
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Les riches contreforts qui décorent l'abside d'une façon 
à la fois si élégante et si pittoresque, méritent une des- 
cription spéciale. Ils sont à plusieurs étages : 

Intérieurement se trouve posé sur le sol un soubasse- 
ment à dé rectangulaire dont chaque face est décorée 
d'un panneau central encadré de moulures. Ce soubasse- 
ment se termine par une riche corniche à consoles. 

Au-dessus se dresse un groupe rectangulaire de pilastres 
doriques entourant un dé central et supportant un second 
entablement de même ordre ; le troisième étage, plus 
élancé, est constitué par un fût rectangulaire cannelé dont 
Ventablement supporte un campanile à arcades composer 
de deux étages superposés. Le clocheton supérieur est 
couronné d'un dôme à fleuron. 

Dans chacun des clochetons inférieurs est logé un 
animal fantastique formant gargouille dont la tête fait 
saillie comme pour guetter le passant et surveiller l'ho- 
rizon. 

La façade méridionale qui précède l'abside est tout 
d'abord constituée par le mur en saillie qui clôt le colla- 
téral jusqu'au transept, ce dernier est indiqué par une 
belle fenêtre ogivale à meneaux nombreux et flam- 
boyants surmontée d'un gable aigu à crochets et à 
fleurons. Sa saillie est terminée par un contrefort ana- 
logue à ceux de l'abside, mais de moindres dimensions. 

En retrait est le mur du bas-côté Sud éclairé tout 
d'abord par deux fenêtres ogivales flamboyantes à gable 
aigu ornées de pinacles, crossettes et fleurons. Une porte 
latérale semblable à la porte Nord y donne accès. 

Plus près de la flèche se détache de la façade le 
porche Sud partie la plus ancienne de l'église, absolu- 



- 1$- 

ment gothique. Il porte la date de 1533 au-dessous de la 
statue de saint Michel qui en orne la façade. 

Cette façade est constituée par un pignon aigu dont 
les angles sont consolidés par des contreforts ogivaux 
terminés à la partie supérieure par des pinacles aigus 
décorés de crossettes et dont la pointe est fleuronnée. 

Le pignon principal est couronné par un clocheton à 
pilastres Renaissance et surmonté d'un fronton aigu. l,es 
pilastres encadrent une seconde niche qui renferme la 
statue de saint Pol Aurélien menant en laisse le dragon 
ailé enchaîné au moyen de son étole. 

Deux petits anges se détachent en relief de chaque 
côté de Tentrée. Ils tiennent dans les mains des bande- 
rolles sur lesquelles sont inscrites en caractères gothiques 
les légendes suivantes : 

Bonnes gens qui icy passez, priez Dieu pour les trépassés. 

Benedictus quivenit in nomine Domini. 

La grande arcade qui ouvre le porche est encadrée de 
trois rangs de feuillages sculptés et découpés : chardons, 
choux frisés et pampres de vigne séparés par d'élégantes 
et fines moulures. Elle se termine par une contre-courbe 
à crossettes de choux frisés dont la pointe supérieure se 
couronne par un riche fleuron. A droite et à gauche de 
cette entrée s'élancent deux pilastres amincis à section 
polyédrique surmontés de pinacles fleuronnés. 

Le porche est formé de deux travées voûtées en croi- 
sées d'ogive à nervures saillantes. Les clefs de voûte 
sculptées représentent dés angelots portant des emblèmes 
sacrés. L'un d'eux soutient une banderole portant l'ins- 
cription-suivante : 

Bonum est confiteri domino 
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Sur les deux côtés sont douze niches renfermant les 
statues des apôtres surmontées de dais. Il y a là des 
combinaison, aussi curieuses que variées de dessins et de 
découpures gothiques. 

Le fond est occupé par deux portes donnant accès dans 
l'église. Elles sont ogivales, dans le style du XV e siècle, 
et surmontées de contre-courbes fleuronnées. Deux co- 
lonnes prismatiques les encadrent supportant deux sta- 
tues dont Tune représente saint Fiacre avec sa pelle. 

Leurs bases en culs de lampe sont ornées d'hermines 
passant à travers des banderolles. 

Ces portes jumelles sont séparées par un superbe béni- 
tier ciselé avec une habileté extrême. Il est taillé dans 
de là pierre de Kersanton. Ce bénitier doit être de la 
même date que le porche gothique (1533) et pourtant son 
ornementation est absolument Renaissance, consistant 
en torsades, modillons rangs de perles et feuillages. 

Au-dessus du bénitier apparaît, abrité par un dais d'une 
rare élégance, une statue de la Vierge dont le piédestal 
est soutenu par un ange portant une banderolle avec cette 
légende: PAX VOBIS. 

A l'Ouest du grand porche, le collatéral se prolonge 
par une double travée indiquée à l'intérieur par deux 
fenêtres ogivales pareilles aux deux précédentes. 



INTÉRIEUR DE L'ÉGLISE 

L'église se présente, quand on y pénètre, sous la forme 
d'une nef principale qui se termine par le chœur et 
l'abside polygonale limitée par deux collatéraux presque 
aussi larges qu'elle. 
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Ces trois vaisseaux communiquent entre eux par une 

double arcature formée de fûts cylindriques reliés par 

des arcs ogivaux sans chapiteaux d'une structure très- ^ 

simple. 

L'édifice est voûté en bardeau, à section ogivale lais- 
sant apparaître les tirants des fermes maîtresses. 

Les sculptures sur pierre y sont rares et d'une grande 
sobriété. Il n'y a à signaler que le bénitier intérieur de 
la porte basse Sud, près de l'autel de saint Laurent. 

Ce bénitier en Kersanton est formé d'une cuve ciselée 
où deux diables plongent à moitié dans l'eau bénite et se 
tordent dans des convulsions que l'on comprend aisé- 
ment. Au-dessus est un rétable représentant le baptême 
du Christ. 

A Lampaul comme dans toutes les églises du pays des 
Karnels, le sculpteur a confié au bois le Wn de la déco- 
ration intérieure, que la dureté du granit rendait trop 
difficile. 

Aussi ce qui frappe avant tout le visiteur, c'est l'en- 
semble du chœur et de l'abside dont les murs disparais- 
sent absolument sous les grands rétables des autels, 
séparés par des panneaux de bois aux riches sculptures, 
le touf peint et largement doré. 

Cette profusion de colonnes, de corniches, de niches, 
de cartouches, cette multitude de statues et de person- 
nages donne l'impression d'une grande richesse décora- 
tive et constitue un ensemble qui ne manque pas d'har- 
monie et de magnificence. 

C'est pourquoi ces autels méritent une description 
spéciale, comme caractéristiques d'une période architec- 
turale, à laquelle nous devons tant d'autels et de rétables 
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variés, qui ont tous des points communs, des traits de 
parenté indiquant bien qu'ils sortent des mêmes ateliers, 

^mais sans qu'il soit possible de savoir où se trouvaient et 
comment se nommaient les maîtres sculpteurs qui nous 
ont laissé ces magnifiques créations. 

Et comme nous l'avons remarqué, toutes ces boiseries, 
toutes ces sculptures sont peintes de couleurs harmo- 
nieuses et largement dorées. On a fort souvent critiqué 
cette peinture, il faut pourtant bien avouer que la cou- 
leur du vieux chêne est sans doute fort belle, mais que 
sur un déploiement de 120 à 130 mètres superficiels, elle 
serait obscure, froide et monotone et étoufferait tous les 
détails, tandis que ces couleurs adoucies, ces ors un peu 
éteints, avec reflets brillants, donnent à ces fonds d'église 
une clarté, un relief, une richesse, une harmonie et une 
splendeur qu'elles ne pourraient avoir autrement, et qui 
s'alliaient merveilleusement sous Louis XIV à la pompe 
des cérémonies et à l'éclat des costumes de fête des 
seigneurs et des paysans. 

Le premier des autels que l'on rencontre en montant 
vers le chœur dans le collatéral Nord est celui de sainte 
Marguerite. 

Son rétable est constitué par deux colonnes lisses 
d'ordre corinthien supportant un entablement complet. 

Cet entablement est surmonté de deux portions de 
fronton brisé à volutes surmontées de statuettes et sépa- 
rées par une niche centrale à fronton. 

Au centre du rétable est une niche encadrée par deux 
colonnes analogues aux précédentes mais plus petites 
supportant un entablement à fronton brisé. A l'intérieur 
de cette niche est la statue de sainte Marguerite foulant 
aux pieds le dragon traditionnel. 



— 23 — 

A côté est une petite statue de la Vierge couronnée 
tenant dans ses bras l'Enfant Jésus et foulant la lune 
sous ses pieds. 

Après l'autel de sainte Marguerite se présente immé- 
diatement l'autel du Grand Prêtre, qui tient ce nom de 
la grande statue renfermée dans la niche centrale. 

Le rétable de cet autel est formé par quatre colonnes 
composites dont les deux intérieures sont creuses et 
évidées et couvertes d'une ornementation à jour, de car- 
touches, têtes de chérubins, rubans entrelacés, enroule- 
ments de lignes et enchevêtrement de branches de lau- 
rier. 

Ces colonnes supportent un entablement à ressauts se 
courbant pour former le fronton de la niche renfermant 
le Grand Prêtre. Les trois niches qui surmontent ce fron- 
ton renferment les statues de saint Roch, de saint Sébas- 
tien et, au centre, la Sainte-Trinité. Là, le Père Eternel, 
coiffé de la tiare et revêtu d'une chape, est assis sur un 
trône, tenant devant lui son Fils ressuscité, montrant ses 
plaies et debout sur le globe du monde ; au-dessus, plane 
le Saint-Esprit. 

A côté de l'autel du Grand Prêtre s'ouvre la porte de 
la sacristie surmontée d'un beau groupe de Notre-Dame 
de Pitié. 

La Mère tient sur ses genoux le Christ mort et raidi. 
Magdeleine lui soutient la tête. Trois autres femmes 
l'entourent, dont l'une supporte d'une main un des bras 
du crucifié tandis qu'elle tient un calice de l'autre main. 

Sur la porte en bois de la sacristie, on lit l'inscription 

suivante : 

PAVL... LE GOFF... FLOCH 
FAIT : FAIRE : P : POVLIQVEN : FABRIQVE : 1679. 
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L'intérieur de cette sacristie mérite une visite, car il 
renferme de curieuses boiseries. 

Près de la sacristie apparaît l'autel de la Passion mas- 
quant la fenêtre de chevet du collatéral Nord. Cette 
fenêtre est garnie d'un vieux vitrail original du XVI e 
siècle dont on n'aperçoit que l'extrémité supérieure. La 
maîtresse vître ainsi formée a été obtenue par la réunion 
de panneaux provenant de diverses fenêtres. On y voit 
quelques personnages du jugement dernier avec Notre- 
Seigneurau milieu : les quatre évangélistes, des anges, 
une Annonciation. L'église de Lampaul à la révolution 
était du reste entièrement garnie de vitraux de couleur 

presque tous détruits depuis et dont on a pu sauver seu- 
lement quelques débris réunis aujourd'hui dans les 
fenêtres des deux chevets. 

Quant à l'autel de la Passion lui-même, il est d'une 
grande richesse formant un merveilleux ensemble, enca- 
drant un fouillis éblouissant d'ors et de personnages. 
Quatre colonnes torses accouplées deux à deux sou- 
tiennent un riche entablement qui se brise en fronton, 
couvert de statues. Au centre le fils de Dieu ressuscité 
s'élance triomphant vers le ciel. A droite et à gauche 
sont prosternés des anges adorateurs, flanqués d'anges 

joueurs de viole. 

Au-dessous dans le fronton le Saint-Esprits ous la forme 
d'une colombe. Entre les colonnes apparaît le rétable 
subdivisé en huit tableaux en haut relief s'inspirant de 
l'art flamand et retraçant à l'aide de plusieurs centaines 
de personnages les différents épisodes de la Passion du 
Sauveur. 

On aperçoit successivement : la dernière Cène, le lave- 
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ment des pieds, le baiser dé Judas, la flagellation, le 
portement de croix, le crucifiement, la descente de croix, 
la. mise au tombeau. 

De chaque côté de l'autel se trouvent deux niches ren- 
fermant deux statues, Tune d'un saint Evêque, l'autre de 
saint Miliau ; ces niches sont encadrées de pilastres por- 
tant un entablement supérieur dont le fronton est soutenu 
par un ange cariatide. 

Au dessus du fronton deux anges flanquent et sou- 
tiennent un cartouche à écusson couronné par une cor- 
beille de fleurs. Sous chaque niche un groupe d'angelots 
et de chérubins en soutiennent le socle. 

Sur le socle de cet ensemble deux anges debout enca- 
drent un panneau dans lequel se trouvent représentés 
d'un côté la Nativité de la Vierge et de l'autre le martyre 
de saint Miliau. 

Dans le premier groupe, celui de la Nativité de la 
Vierge, on voit sainte Anne couchée dans un lit à 

baldaquin, saint Joachim lui apporte sur un plateau 
des gâteaux ou d'autres douceurs ; une suivante verse 

l'eau dans un bassin où une femme va baigner la petite 
sainte Vierge. 

Dans Je martyre de saint Miliau, le malheureux roi mis 
à mort par son frère Rivod, s'avance tenant sa tête dans 
ses mains de la même manière que saint Denis. 

Le chœur occupe l'abside centrale de la nef. Il est 
limité par une grille de bois verni moderne d'un joli tra- 
vail. Les stalles de même style, sont heureusement com- 
prises. 

Le maître-autel est moderne, il a remplacé celui que 
la révolution a vu détruire. On Ta composé autant que 
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possible dans le genre de l'ornementation ancienne. Sa 
table est décorée par dix riches pilastres encadrant des 
panneaux ornés d'une mosaïque centrale ; à droite et à 
gauche se tiennent sur des colonnettes élancées deux 
anges porteurs de candélabres. 

En arrière trois belles fenêtres éclairent le chœur, har- 
monieusement découpées par leurs meneaux flamboyants. 
Elles sont séparées par des niches à dais d'une grande 
élégance renfermant Tune la statue de saint Joseph et 
l'autre 'de saint Joachim, plus en avant deux niches sem- 
blables renfermant les statues des apôtres saint Pierre et 
saint Paul. Enfin à l'entrée du chœur à droite et à gauche 
et servant à relier la décoration centrale à celle des autels 
de la Passion et de saint Jean-Baptiste se trouvent deux 
riches soubassements dont l'entablement est surmonté 
d'un cartouche à bas-relief encadré d'anges et d'attributs 

sacrés. 

Sur ces panneaux et dans ces cartouches sont sculptés 
en haut-relief d'une part la conversion de saint Paul 
renversé de cheval sur le chemin de Damas puis des- 
cendu dans une corbeille du haut des murailles de cette 
ville ; et l'autre côté le crucifiement de saint Pierre avec 
des médaillons représentant la Foi, l'Espérance et la 
Charité. 

En plus, sur deux colonnes dans le chœur sont à gau- 
che la Vierge portant Jésus, à droite saint Pol foulant 
aux pieds le dragon. 

Du côté de l'Epitre, l'autel de saint Jean-Baptiste fait 
pendant à celui de la Passion. L'ensemble décoratif est 
le même. Au haut du fronton est Dieu le père bénissant 
entouré d'angelots et de deux anges joueurs de viole. 
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Au sommet des colonnes sont des anges adorateurs et 
au-dessous les statues de saint Jean et de saint Michel, 
toutes les deux remarquables. 

Les sujets suivants décorent le rétable de l'autel qu'ils 
peuplent de plusieurs centaines de personnages en haut 
relief : 

i° L'Enfant Jésus et le petit saint Jean aux pieds de 
sainte Elisabeth et de Zacharie. Trois anges assistent à 
cette scène ; l'un d'eux, d'une grâce et d'une beauté sans 
pareilles, joue de la harpe ; les deux autres chantent ; 

2° Saint Jean sur les bords du Jourdain, entouré de 
quelques disciples et de quelques Pharisiens montre au 
loin Notre-Seigneur : Ecce Agnus Dei ; 

3° Au haut, baptême de Notre-Seigneur. Le Sauveur 
et saint Jean sont à genoux ; à l'arrière place, trois anges 

dont l'un porte respectueusement la sainte Robe ; 

4° Au milieu, Hérode assis sur un trône, entouré de 
quelques courtisans et d'un garde, assiste à la décolla- 
tion de saint Jean : le bourreau met sa tête sur le plat 
que tient Salomé. 

Sur les piédestaux des colonnes torses sont sculptées 
en demi-relief les statuettes de sainte Elisabeth et de 
Zacharie en costume de grand prêtre et tenant un encen- 
soir. A côté de l'autel est un autre bas-relief placé sous 
la statue du Précurseur, représentant la prédication de 
saint Jean. Il est entouré d'une foule considérable qui 
écoute avec respect sa parole. 

Sous la statue de saint Michel dans *le cartouche cor- 
respondant, on voit la chute du démon, copie exacte 
d'un tableau remarquable de Boudt, d'Anvers. 

Dans le collatéral Sud, à côté de l'autel saint Jean, on 
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trouve l'autel de sainte Anne Cet autel fait pendant à 
l'autel du grand prêtre, dont il reproduit les principales 
dispositions, mais non les çolôimes creuses. Les statues 
en sont plus nombreuses. Au eentre, on aperçoit* les 
statues de sainte Anne et de là sainte Vierge portant 
l'Enfant Jésus. Près d'elles sont saint Joseph et saint 
Joachim. Dans les niches supérieures qui couronnent le 
fronton, se trouve un saint Evêque, entouré de sainte 

Barbe et de sainte Marguerite; enfin, dans le rétable 
•inférieur sont rangés les statuettes de saint Yves, de 
saint Hervé et d'un saint moine, portant un livre et une 
cloche. C'est probablement saint Gildas. 

L'autel de saint Laurent qui suit en descendant, * offre 
la même disposition que celui de sainte Marguerite que 
nous avons dépeint plus haut. Au centre est placé la 
statue de saint Laurent. 

Plus bas, près de la petite porte latérale, se' trouve le 
curieux bénitier en Kersanton œuvré décrit plus haut. 

A l'extrémité Ouest du collatéral éclairés par une 
fenêtre à vitraux modernes sont les fonts baptismaux. 

Sans avoir la beauté ni l'élégance de ceux de Guimi- 
liau, ils ont une originalité incontestable et ils en ont 
probablement donné l'idée étant de 25 ans antérieurs. 

La cuve en granit est de grand style, son pied est porté 
sur une base mouluré et orné de petites niches sur ses 
huit côtés. La cuve elle-même est décorée d'une sorte 
de corniche de feuillages et d'oves, de moulures et de 
modillons et sur la frise se déroule l'inscription suivante : 

F : F : LAVRENS : ROPARTZ : E : L : ABGRALL : 
LORS : FABRICgVES : LAV : 1651. 
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Le baldaquin est de la même époque : sa frise porte 

l'inscription : 

F : F : P : MILLIO : ROPARZ : E : HERVE : AB- 
GRALL : LORS FABRIQVES : UAV : 1650. 

Sur l'emmarchement de la cuve se dresse une balus- 
trade octogonale des sommets de laquelle se détachent 
huit colonnes élancées, dont quatre sont torses et tapissées 
de pampres de vigne : les quatre autres cylindriques 
sont entourées d'enroulements de rubans et de branches 
de laurier. Ces colonnes sont surmontées de chapiteaux 
corinthiens qui soutiennent un entablement octogonal à 
redans saillants au droit des colonnes. Chacune de ces 
saillies supporte un vase drapé surmonté d'une flamme. 

L'étage supérieur est constitué par une arcature à 
colonnettes torses abritant le groupe du baptême de 
Notre-Seigneur et les statues des douze apôtres. Au- 
dessus règne une galerie ajourée que surmonte un pavil- 
lon octogonal terminé par un dôme et un campanile.. 

Au bas de la nef principale est la tribune des orgues 
portée par huit colonnes corinthiennes en chêne verni. 
C'est un beau travail du XVII e siècle, avec ses panneaux 
à grandes moulures, ses colonnettes, ses festons, ses 
cartouches et les quatre statues jouant de la trompette et 
d'autres instruments près du petit buffet du positif. 

Au bas du collatéral Nord est une mise au tombeau, 
de toute beauté. Ce sépulcre occupait autrefois une place 
spéciale, au-dessous de l'abside dans la chapelle de la 
Trinité. Comme il se rongeait par l'humidité, on l'a 
transporté depuis un certain nombre d'années dans 
l'église principale, où il est mieux éclairé et soustrait à 
l'humidité d'un caveau. 



Auprès du corps inanimé du Sauveur est debout, sui- 
vant la tradition, sa mère défaillante soutenue par 
l'apôtre saint Jean ; près d'eux Magdeleine en larmes 
tient un vase d'aromates, deux saintes femmes désolées 
encadrent ce groupe, Joseph d'Arimathie, Nicodème et 
Abiban soulèvent le linceul. 

Le torse du Sauveur est superbe, sa tête est magni- 
fique et l'expression douloureuse de tous les personnages 
saisit au premier aspect. Ce groupe de grandeur naturelle 
attire forcément l'attention des visiteurs et par son im- 
portance et par sa perfection. 

Le tombeau du Seigneur est orné d'une guirlande de 
chêne vigoureusement sculptée, puis d'une tête de mort 
et de larges draperies. 

Sur le linceul est la signature du sculpteur : AN- 
THOINE PECIT et sur le tombeau on lit : FAIT : F : 
PAR : J : LE GAT : H : POVLIQVEN : F ABRIQVE : 
1676. 

Dans le même bas-côté est une armoire renfermant 
deux très vieilles bannières sur lesquelles sont représen- 
tés les sujets suivants : sur l'une d'un côté, saint Pol et 
son dragon ; de l'autre côté, la sainte Vierge portant 
l'Enfant Jésus. La seconde bannière montre dans une de 
ses faces le couronnement de la Vierge, par Dieu le Père 
et Jésus, et sur l'autre face, le Saint-Sacrement adoré 
par les anges. 

Des restaurations maladroites ont fort abîmé ces ban- 
nières dont le fond est un riche tissu tramé d'or et 
d'argent. 

La chaire à prêcher en chêne sculpté est un beau tra- 
vail de menuiserie. Les panneaux de l'escalier sont 
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décorés de jolies arabesques. La cuvte porte sur ces 
quatre faces dans deux riches panneaux sculptés, les 
quatre évangélistes et les quatre grands docteurs de 
l'Occident. L'abat-son s'harmonise élégamment avec 
l'ensemble. 

Il nous reste à mentionner la poutre de gloire ou tref 
qui traverse la nef en avant du chœur. Elle porte le 
Christ en croix entre la Vierge et saint Jean désolés. Sur 
la face antérieure sont sculptées huit scènes de la 
Passion. Sur le revers, l'Annonciation et les Sibylles; 
Ces douze prophétesses sont représentées avec les 
emblèmes suivants : 

i° Gimmeria. — Livre et cor d'ivoire ; 

2° Europea. — Livre et glaive ; 

3° Lybica. — Livre et torche allumée ; 

4° Hellespontica. — Livre et croix de passion ; 

5° Cumea. — Livre ; 

6° Persica. — Livre et fanal ; 

7° Delphica. — Livre et vase de parfums ; 

8° Erythrea. — Livre et branche de rosier ; 

9° Tiburtina. — Livre. 

io° Saunia. — Figure casquée, livre et roseau ; 

ii° Agrjppa. — Livre, parure de perles ; 

12° Phrygia. — Livre, croix de résurrection. 

Au-dessous de la poutre, sont dressées contre les 
pilastres, es statues de saint Eloi et de saint Luc. 

Cette description suffira, je l'espère, aux touristes et 
aux amateurs d'art pour leur permettre de visiter avec 
fruit l'église de Lampaul-Guimiliau. Elle complète avec 
les églises de Saint-Thégonnec et de Guimiliau la parure 
monumentale" dont les tailleurs d'images et les construc- 
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teurs des XVI e , XVIJ* et XVIII* siècles, embellirent les 
charmants environs de Landivisiau. 

Malheureusement, comme celle de Guimiliau, l'église 
de Lampaul se détériore et s'abîme tous les jours, faute 
d'un entretien suffisant, trop coûteux pour les ressources 
de la paroisse ; Saint-Thégonnec, monument historique, 
échappe par cela même aux ravages du temps. 

Il est bien à souhaiter que les deux autres églises 
jouissent du même privilège. Elles le méritent comme 
œuvres d'art et comme souvenir d'une époque qui a 
laissé sur le sol breton une si forte empreinte monumen- 
tale ; l'architecture des Karnels et des calvaires pitto- 
resques ; l'architecture des porches superbes, des arcs de 
triomphe, des rétables éblouissants où des centaines de 
personnages se déroulent au milieu des ors, des ara- 
besques, des colonnes et des statues. 



A. DE LORME. 
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Visages douloureux & Masques bêtes 



L'ERMITE 



DE TRÉMAZAN 



Remittuntûr ei peccata multa quo- 
niam dilcxU multum. 

Saint Luc, Caput V//-47. 

Quand je serai las de t'attendre 
J'appellerai l'Ankou le Noir. 
Qu'il sache qu'une âme est à prendre 
Une âme en mal de désespoir. 
J'appellerai l'Ankou le Noir 
Quand je serai las de t'attendre. 

(Le dernier Barde) — H. Ansquer. 

C'est un petit vieillard aux cheveux longs, à la barbe 
sauvage, qui habite depuis vingt ans le pigeonnier du 
château. L'homme et l'habitation sont pareillement 
lamentables. Lui, Napoléon-François Bihan n'est ni 
paysan, ni mendiant, mais un être bizarre ; il y a quelque 
chose en lui qui rappelle l'homme de la ville, qui révèle 
une chute immense. Vêtu de haillons laissés par des 
baigneurs, coiffé d'un fond de chapeau, chaussé de restes 
de souliers, il va par les routes d'un pas menu, et son 
allure n'est pas celle des cultivateurs. Tout le monde le 
connaît sous ce nom de Napoléon et personne ne sait 



Le château de Trémazan, bâti sur les bords de l'anse de Portsall, au 
village de Kersaint, à 30 kilomètres N.-O. de Brest, fut le berceau de 
l'illustre famille de Tanguy du Chastel, qui l'habita jusqu'au xvn e siècle. 

Le visiteur arrivant d». Kersaint. et arrêté à l'endroit où se trouvait 
la tour S.-O. de la barbacane, aperçoit à sa gauche, dans un champ 
occupant le glacis, en contrehaut de 2 mètres environ, le pigeonnier 
seigneurial dont il est ici question. 
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qui il est, ni d'où il vient, ni à la suite de quels événe- 
ment il n'a plus eu pour se réfugier que ce pigeonnier 
charitablement donné par le fermier locataire du châ- 
teau. 

Le pigeonnier est une tour ronde enfoncée dans les 
glacis, à deux pas de la douve. Il n'y a pas de fenêtre 
mais un large trou dans le toit tronconique, pas de plan- 
cher, mais la terre nue, transformée en boue à la moindre 
averse, et la porte est si basse qu'il faut se plier pour 
entrer. 

On a dû, pour arriver à cette porte dont le linteau est 
au niveau du sol, creuser dans la terre une tranchée par 
où l'eau se précipite chez Napoléon. A l'intérieur de cette 
hutte presque rien : des objets qui étonnent : un fer de 
lit, sans matelas, couvert de vêtements sordides, une 
malle disloquée dont le couvercle porte une plaque de 
cuivre gravée : Bihan. Un bureau Louis XV, gracieux 
meuble d'acajou qui a perdu sa tablette et ses cuivres au 
cours de quelles aventures ? à terre une casserole sur un 
trépied de fer, et d'innombrables chaussures, déchirées, 
dépareillées, aumônes des baigneurs. 

Depuis vingt ans qu'il vit dans cette cave humide et 
sans air, empestée de fumée, le solitaire n'a rien fait pour 
améliorer son sort, il supporte les saisons comme il sup- 
porte la vie, avec une indifférence de philosophe ou de 
bête. 

Napoléon ne fait rien ; il ne mendie pas, mais il ne 
travaille pas. Seryiable, il se charge volontiers d'une 
commission, sans aucune idée de paiement ; il aidera 
facilement quelqu'un dans l'embarras sans rien demander 
en échange. Lui donne-t-on, il accepte, dignement, 
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comme un cadeau, non comme une aumône. Il n'aime 
guère d'ailleurs s'éloigner de chez lui, il ne sort que 
pour aller à la plage pêcher des crevettes et des ber- 
nicles dont il aime emplir les poches de ses amis. 

D'habitude il se tient devant sa tour, sur le glacis. 
Debout, immobile, les mains croisées, il regarde à ses 
pieds, pendant des heures, les ruines tristes du château. 
Que songe-t-il alors ? Voit-il ces murs écroulés qui 
comme lui ont vécu ; tous les siècles de gloire revivent- 
ils devant ses yeux ? quelle vision l'occupe ? Le château 
debout couronné de la bannière des Du Chastel, et plein 
de soldats bruyants ; un chevalier, une jeune fille appa- 
raissant enlacés au sommet des remparts, ou le siège, 
l'assaut de la forteresse, le massacre furieux : vision de 
gloire, d'amour ou de mort ? Qu'entend-il alors ? Des 
appels de trompettes, des chansons, ou le sifflement des 
flèches, le grincement des catapultes ? Quels échos 
trouvent en son âme les cris sinistres des corneilles ? 
Et seulement pense-t-il ? 

Intéressé par le mystère de cette vie, j'avais essayé, en 
questionnant le solitaire, d'avoir sur lui quelques rensei- 
gnements ; mais il se refusait aux confidences. Quelques 
mots, la façon, par exemple, dont il parlait des cultiva- 
teurs : ces paysans, comme il disait, révélaient seuls une 
origine bourgeoise et confirmaient mes suppositions. 

Un jour pourtant il parla. J'étais venu lui porter du 
tabac, et nous causions. 

Comme je lui demandais pourquoi il ne prenait pas la 
peine de rendre son logement un peu plus confortable, il 
me dît, sans répondre à ma question : 

— Je n'ai pas toujours été comme maintenant Autre- 
fois j'étais un monsieur, moi aussi. 
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Puis allant à sa malle, il se. mit à y fouiller. Il en tira 
un gros cahier, usé, jauni par le temps, et il me le tendit 
en disant : 

. — Tu veux savoir pourquoi je suis ici ? Tiens, prends 
çà, tu le liras. . 

Ce sont ces notes que je donne. 




Napoléon-François Bih 
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Ker saint, Décembre 188... 

Etrange f Ce qui m'arrive est étrange î Je ne sais pas 
si je suis fou ou si j'ai encore ma raison. En vérité, je ne 
sais pas. Aujourd'hui le notaire a vendu ma maison de 
Portsall. Le coup de marteau de l'homme de loi raisonne 
encore dans ma tête. Je ne sais pas si je ne suis pas fou. 
Pourtant... Voyons, comment cela est-il arrivé ?... Com- 
ment ? Eh, je n'en sais rien. Le notaire, l'huissier, toute 
la clique des mange-gueux s'est abattue sur moi. Ils 
m'ont demandé de l'argent, je n'en avais pas, ils ont 
pris ma maison^ Us l'ont vendue ! Oh î ce coup dé mar- 
teau, sur ma table ! Il m'a brisé le crâne ! Ils ont vendu 
ma maison. Dans cette chambre où ma femme est venue, 
un autre se promène maintenant ; ces meubles qu'elle a 
touchés, un autre les possède ! Six cents francs ! Il a 
payé bien cher des objets sans valeur ; il a eu pour rien 
des souvenirs qui étaient toute ma vie, à moi. 

Et maintenant ? Je ne sais plus. J'ai loué cette ferme, % 
au-dessus du château, à Keleret, je m'y suis installé au- 
jourd'hui C'est pour retenir ma raison qui s'en va, pour 
savoir si j'ai encore une raison que j'entreprends d'écrire. 

Mon Dieu ! Vous ne permettrez pas que je devienne fou 
avant qu'elle revienne. Je pourrai l'embrasser... Mais je 
ne suis pas fou, puisque je pleure. 
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Décembre. 

Aujourd'hui je suis plus calme. Je vais continuer à 
écrire. Quoi et pourquoi ? Oh ! pas l'histoire de ma vie, 
mais plutôt ce que je fais ici et ce que je pense ; heureux 
si cette distraction me permet d'oublier le souci con- 
tinuel qui me dévore. Encore une fois, j'essaye de trom- 
per ma misère. Et pendant que je suis ici, à ma table, 
que fait ma femme, et où est-elle ? 

J'ai loué une bicoque à Keleret, un hameau sur la col- 
line, au-dessus du château de Trémazan. Il y a là quatre 
fermes resserrées l'une sur l'autre, comme blotties pour 
mieux résister aux ouragans d'hiver. Mon habitation est 
un peu à l'écart. C'est une petite maison d'aspect misé- 
rable, mais qui me paraît assez ancienne à en juger du 
moins par la cheminée presque de style. Il n'y a qu'une 
seule pièce, comme partout à la campagne, et elle n'est 
pas grande ; le sol est en terre battue, la fenêtre étroite 
est grillée, la porte ferme plutôt mal. Comme meubles, 
j'ai un lit de fer, mon bureau et une chaise, tout ce que 
j'ai sauvé de ma vente. Je me suis fait une table sur deux 
billots de bois. En somme ce n'est pas luxueux, et j'aurai 
je crois fort à faire pour empêcher la pluie et le vent 
d'entrer chez moi. 

Heureusement que ma demeure est encaissée entre de 
hauts talus qui, s'ils me mettent un peu à l'abri des in- 
tempéries, m'empêchent absolument de voir autour de 
moi. C'est à peine si j'aperçois le sommet du donjon. 
Les corneilles l'habitent seules, maintenant, le château. 

Aujourd'hui j'ai été en mer avec des pêcheurs. Il fai- 
sait beau. Nous sommes sortis ce matin à la marée, et 
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rentrés ce soir à quatre heures avec un grand panier de 

poissons : une cinquantaine de merlans. J'aime ces 
courses en bateau. La rudesse de l'exercice me force à 
me distraire, à me remuer, à sortir un peu de la torpeur 
accablée où je m'abandonne habituellement. Et puis la 
mer me parle. Elle ne me console pas, rien ne le peut, 
mais elle m'agrandit l'âme, elle me donne la force de ne 
pas douter, de ne pas maudire celle que je n'ose pas juger. 
Je les envie, les pêcheurs. Ils trouvent au moins, le 
soir, un logis habité, une femme. Moi, je rentre ici, seul, 
dans ceUe maison vide et noire où personne ne m'attend. 
Je suis seul, toujours seul. Dieu ! que les nuits sont 
longues ! 
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Janvier. 

Depuis un mois je n'ai rien écrit ! Les jours de fête 
m'ont bouleversé... J'attendais presque une lettre de 
Jeanne pour Noël ou le Premier de l'An. Rien n'est venu, 
j'en suis resté abattu et plus triste encore. 

J'aimais tant Noël autrefois ! Mais ce tendre souvenir 
de la Nativité n'est bon qu'aux gens heureux qui ce soir 
là, se ressèrent entre eux. Pour nous, les gueux, les 
vagabonds solitaires et inconsolés, un seul anniversaire 
existe : le Vendredi-Saint, la Mort du Dieu-Homme, de 
cet autre vagabond trop doux, trop résigné pour notre 
monde. Ah oui, il y a le jour des Morts aussi... j'oublais 
le jour des Morts. 

Janvier est déjà plus qu'à demi passé. 

Puisse le printemps renaître ! Alors si Jeanne n'est pas 
venue, j'irai, moi, à sa recherche et je la retrouverai. 
Quoi donc me retient de partir de suite ? La torpeur qui 
m'accable. Je n'ai même plus la force de penser. Des 
heures entières, je reste là, assis, à la fenêtre, devant son 
bureau, un meuble Louis XV que je lui ai donné pour sa 
fête et que nous avons sauvé du désastre : je reste là, 
assis, regardant, sans les voir, je crois, les champs 
inondés de pluie, ou les corneilles qui volent au-dessus 
du donjon. Je ne pensé à rien, car l'image de Jeanne est 
toujours en moi, et cette interrogation : Où est-elle ? 

Elles sont toujours en moi, par dessus mes idées 

latentes, et je peux ne penser à rien, sans pour cela les 

oublier. Et puis, si je partais, où irais-je ? Je n'ai pas 

d'argent. Je crois qu'il me reste vingt sous. Les paysans 

par ici sont serviables. Moyennant quelque peu de 
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travail, ils me nourrissent ; mais ils n'aiment point 
donner d'argent. Comment en aurais-je assez pour partir? 
Je sais bien que je pourrais aller à Brest à pied — et 
ensuite? Je n'ai plus de vêtements, les mange-gueux ont 
vendu les miens ; il faudrait trouver un emploi sur 
l'heure. Non, je ne peux pas m'en aller ainsi à l'aventure. 
Voyons, voyons, un peu de nerf! J'ai besoin de me 
secouer. Je vais aller à la ferme prendre du bois pour 
cuire mon dîner. Quelle pluie ! On croit voir la campagne 
à travers un aquarium. 
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Soir 

Tantôt, comme je sortais de chez moi, j'ai rencontré 
des paysans qui allaient sur la côte pêcher le goémon, je 
les ai suivis. 

Pendant trois heures, j'ai travaillé comme un forçat. 
Debout sur une roche, au ras de l'eau, j'attendais les 
lames et, quand elles arrivaient à moi, je leur jetais le 
grappin que je tenais. Il faut alors hâler sur la corde et 
ramener à terre le lourd râteau chargé d'herbes marines, 

* 

que l'on dépose en tas sur les cailloux; des hommes, des 
femmes, des enfants portent sur la dune les varechs hu- 
mides tandis que sans répit nous ratissons la mer. C'est 
un dur métier, car le grappin est lourd et les vagues 
arrosent les hommes — l'eau est froide en janvier 
— et pourtant c'est un des plus gros revenus des 
paysans qui brûlent ces goémons pour en faire de la 
pierre à soude qu'ils vendent aux usines d'iode. Nous 
étions là, sur la grève, des centaines, et c'était un spec- 
tacle étrange que tous ces êtres courant sur les roches 
et livrant bataille à la mer pour lui arracher sa proie. J'ai 
pensé aux pilleurs d'épaves. Oui, çà devait être ainsi, 
quand un navire venait au plein, toute la population ac- 
courait sur la plage. Les épaves étaient attendues, si- 
gnalées, happées de loin avec des grappins pareils à 
ceux-ci. Je les comprends, les pilleurs. Si je trouvais de 
l'or, moi, sur la côte, irais-je le rendre ? 
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Mai. 



Je Vais recommencer à écrire. N'importe quoi, pour 
me forcer à penser — j'ai peur — la solitude m'écrase, 
je ne veux pas devenir fou. Quand elle reviendra, nous 
serions trop malheureux, je veux garder ma raison 
pour elle. 

Je ne sais pas comment a passé l'hiver. J'ai vécu, 
comme une bête, terré dans ma cahute, barricadé contre 
la pluie et le vent. Des jours ont passé et puis des jours, 
je ne me souviens plus. L'été revient heureusement. Je 
vais me reprendre, tâcher de redevenir homme, un peu, 
pour la recevoir quand elle viendra me chercher, m'enle- 
ver de cet enfer. 

On travaille aux champs. Je vais chez l'un chez 
l'autre, aidant de mon mieux les paysans en échange 
de la nourriture qu'ils me donnent ; parfois, quand il fait 
beau, je sors en mer, avec un pêcheur de Trémazan, ou 
je cherche sur la grève des crevettes et des breniques. Je 
rends grâce au ciel d'avoir été élevé sur la côte, en 
marin. Mes amusements d'enfants me servent aujour- 
d'hui à vivre. Je ne supposais pas quand j'allumais des 
feux de bruyère dans les roches de Porspoder, voici 
trente ans, ou quand je faisais la moisson dans les fermes 
que je reprendrais un jour ces occupations par force. 
Grâce à cette éducation campagnarde, je sais maintenant 
me débrouiller dans bien des circonstances qui arrête- 
raient un fils de la ville, je suis peut-être un peu moins 
malheureux. Et n'est-ce pas pour avoir voulu devenir 
citadin, sortir de ma sphère, que je suis tombé, si dure- 
ment? J'aurais peut-être dû suivre l'exemple de mes frères. 



- 4 6- 

rester campagnard ; j'aurais vécu toute ma vie ce que 
je vis aujourd'hui, mais naturellement, sans chagrin, sans 
déchoir. 

Mon père était brigadier des douanes à Porspoder. 
C'est là que j'ai été élevé avec mes deux frères, Louis et 
Guillaume, beaucoup plus âgés que moi. A l'école du 
bourg où j'entrais à six ans, je montrai, paraît-il, des 
dispositions. L'instituteur, c'était un brave homme 
celui-là (et qui ne ressemblait pas à ceux d'aujourd'hui) 
voulut, comme on dit, me pousser, par amitié pour moi 
et surtout pour mon frère Louis qui se destinait à l'école 
normale de Quimper. Mon père souhaitait me voir 
douanier, mais moi je voulais être un : monsieur. Je 
croyais que c'était là une situation Quand on me 
demandait : Que seras-tu plus tard ? je répondais avec 
fierté' : Je serai un. monsieur. Ma mère encourageait 
secrètement mes idées ambitieuses. Elle n'imaginait rien 
de plus beau qu'un commis de magasin, à Brest. Lente- 
ment, patiemment, elle convainquit son mari. 

Le brave homme qui aimait sa femme et m'adorait, 
j'étais né dix ans après mon frère Louis — alors qu'on 
n'attendait plus d'.enfant — devint le plus ambitieux de 
nous tous. Il décida ^u'à quinze ans j'irais au collège de 
Brest parfaire mon instruction et qu'ensuite je choisirais 
moi-même une situation, à mon goût. Ces projets se 
réalisèrent trop bien. Jusqu'à l'âge fixé je demeurai à 
Porspoder, partageant mon temps entre les amusements 
vigoureux des jeunes pêcheurs et les leçons que me 
donnait M. Quivoron l'instituteur, très fier par avance de 
l'avenir brillant qu'il entrevoyait pour moi. Hélas! tous, 
ils auraient mieux fait de me laisser à la campagne. 
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Un matin d'octobre, je me souviens qu'il ventait en 
tempête, je partis pour Brest avec mon père. Mon cœur 
se serra bien un peu quand la voiture démarra. Mais ma 
mère m'encourageait avec des sourires qui cachaient mal 
ses larmes ; je savais revenir à la maison pour la Tous- 
saint, et je voulais me montrer fort : je ne pleurai pas. 
Le soir, je couchai au collège, dans un grand dortoir un 
peu sale, sous la surveillance d'un pion. J'eus de la peine 
à m'acclimater. L'air manquait dans cette grande bâtisse 
aux portes de fer et les maîtres n'étaient pas les amis 
plus âgés qu'on m'avait dit. Mon désir d'arriver me fit 
patienter. Je travaillais consciencieusement ; encouragé 
par les mensongères promesses des professeurs, je voyais 
à la fin de mes études une situation assurée — laquelle ? 
je ne savais pas, mais elle était brillante — et j'avais 
une redingote ! 

A dix-huit ans, je revins chez moi, bachelier, mais 
incapable de gagner ma vie. Ce n'est qu'après d'humi- 
liantes démarches que je trouvai une place de comptable, 
dans une grande maison de quincaillerie, chez M. 
Antoine, à Brest. Je gagnais cinquante francs par mois. 
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Juin. 

Rien encore. C'est inconcevable!... Il me semble... 

... Halte-là ! Je ne veux pas me laisser aller à sup- 
poser, à récriminer. Il faut être calme. L'imagination fait 
trop de mal. 

Ce mois-ci j'ai essayé de partir : je ne peux pas, je 
n'ai pas un sou ; j'ai dû employer ce qui me restait 
d'argent à acheter des vêtements, de toile, c'est moins 
cher. 

Je n'ai pas un sou... La chose m'étonne. 

Je ne comprends pas très bien qu'un homme puisse en 
arriver là. Evidemment, cest monstrueux. Et toujours 
pas de nouvelles. Le reste, encore, la misère — je m'y 
fais — mais être ainsi sans rien savoir d'elle, j'en meurs. 
Où aller la chercher ? Si je savais, je partirais de suite, 
sans hésiter ; mais où aller ? 

C'est seulement après mon installation à Brest que je 
découvris l'amour. Jusqu'alors j'en avais même ignoré 
l'existence. J'y fus initié par mes camarades de magasin. 
Nous étions dix employés dans la maison ; un caissier, 
moi occupé aux écritures, six commis et deux garçons de 
peine. Le caissier était un brave homme, pas très jeune, 
père de famille ; les commis, plus de mon âge, me pa- 
raissaient des hommes du monde accomplis, sans pour- 
tant valoir les jeunes gens des magasins de nouveauté. 
La blouse blanche dont mes camarades couvraient leurs 
vêtements, pour manipuler nos marchandises, me frois- 
sait un peu. Je les aimais mieux en costume de ville. Le 
patron, lui, ne paraissait jamais : il dirigeait de loin, 
traitait les grosses affaires et menait grande vie.- 
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Je m'étais plus particulièrement lié avec deux commis 
de la maison. Souvent, le soir, ils m'entraînaient au bal, 
dans les guinguettes, bals de noces ou de sociétés. 

Nous y rencontrions toujours les mêmes jeunes filles, 
des amourettes se nouaient ainsi, courtes ou terminées 
par des mariages. J'en eus ma part, furieusement. 
Pendant trois ans, ce fut ma seule distraction, puis un 
jour l'ambition me revint. Peu à peu, je m'étais déniaisé. 
Je comprenais que, malgré ma jacquette, je n'étais pas 
encore du monde, et je voulais en être, je voulais 
m'élever plus haut. Pour y arriver, je ne trouvais qu'un 
moyen, aller à Paris. Cette idée, une fois germée, devint 
irrésistible ; je partis bientôt, ayant en poche deux cents 
francs, nies économies depuis trois ans. 
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Ici manquaient quelques pages au manuscrit de Napo- 
léon, puis le récit reprenait au milieu d'une phrase. 
L'ermite racontait longuement quinze ans de sa vie, de 
sa vingtième à sa trente cinquième année. Ce passage, 
sans grand intérêt, était coupé de nombreuses lacunes : 
plusieurs feuilles déchirées ou froissées étaient illisibles. 
J'ai cru inutile de les rétablir intégralement ; Napoléon 
n'écrivant que pour lui, sans aucun souci d'art ni de 
composition, pouvait se plaire à certains souvenirs de 
jeunesse peu intéressants pour nous. Cette longue narra- 
tion des faits insignifiants dune existence de jeune 
homme serait fastidieuse. En voici seulement le résumé 
pour lier entre elles les deux parties de ces mémoires. 

Après avoir passé à Paris deux années à courir de bu- 
reau en bureau, Bihan revient à Brest. Connaissant à 
fonds le commerce, il trouve assez facilement une place 
à la caisse de l'épicerie Lobeau, la plus forte maison de 
gros de la contrée. (Je dois prévenir, en passant, que j'ai 
travesti les noms des personnes qui furent mêlées à cette 
histoire, et soigneusement écarté toute allusion trop per- 
sonnelle). 

Après d'assez courts services , le jeune homme 
est promu premier comptable, quelque chose comme 
directeur, le propriétaire se contentant d'exercer sur la 
marche des affaires un contrôle assez large. Plusieurs 
années passent, marquées seulement par la mort des pa- 
rents de Napoléon : son frère, second-maître, disparaissant 
le premier aux colonies, puis son père et sa mère à quel- 
ques mois d'intervalle, puis son aîné, Guillaume. Seul au 
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monde Bihan va se marier et c'est ici que reprend son 
journal. 

Il est toujours chez M. Lobeau, aux appointements de 
trois cents francs par mois. 

~ Pourtant, avant de laisser la parole à Napoléon, il est 
utile d'expliquer certain passage qu'on lira plus loin, ou, 
plus exactement, de leur chercher une explication. 

Dans des pages, écrites au mois d'août, il dit que sa 
mère lui avait fait, avant de mourir, une grave révélation 
sur sa naissance. Plus loin, il se prétend fils naturel d'un 
Du Châtel. C'est là évidemment ce que lui a avoué la 
moribonde et ce qu'il racontait sans doute dans lès 
feuillets arrachés à son cahier. Cette prétention est-elle 
fondée ; la chose est-elle possible ? Il est bien difficile 
aujourd'hui de le discuter, toute preuve manquant abso- 
lument pour ou contre cette hypothèse, et l'ermite de 
Trémazan n'ayant rien écrit — en dehors des pages dé- 
chirées — qui put éclaircir ce mystère. 

Une chose pourtant est certaine : c'est que tant qu'il 
est en pleine possession de sa vigueur intellectuelle, 
Bihan ne semble pas attacher beaucoup d'importance à 
son origine noble qu'il oublie même complètement. Ce 
n'est que plus tard, quand la nuit envahit son cerveau, 
que l'orgueil lui vient et qu'il lui plait de remémorer, 
pour s'éclairer de son reflet, la gloire ancestrale. 

Est-ce une présomption de preuve pour ou contré ? Ce 
n'est pas à moi de décider. Je ferai seulement remarquer 
qu'un phénomène du même genre s'est produit dans un 
esprit d'élite : un grand écrivain qui ne se souvint de sa 
noblesse qu'à la veille de tomber dans l'inguérissable 
égarement. 
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Gabriel-Victor Du Chastel émigra à la Martinique en 
1790. 11 y épousa Marie dAnglar de Bassignac dont il 
eût six enfants : 

Marie-Caroline Tanguyne, morte sans allianceèn 1869. 

Gabriel Tanguy, mort sans postérité en 1886. 

Louis-Victor Tanguy, mort prêtre en 1892. 

Jean-Guillaume Tanguy, mort sans postérité en 1894. 

Louise-Angèle Tanguyne, morte sans alliance. 

Henri Tanguy, mort en 1855 sans alliance 

La famille est donc présentement éteinte. 




Pigeonnier du Ci 
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Août 



Encore rien .*■ L'été va-t-il donc passer sans que j'ai de 
nouvelles ; serai-je condamné à souffrir ici un second 
hiver? Ce n'est pas possible Voilà treize mois que 
Jeanne est partie... treize mois. C'est affreux. Pourquoi 
ne m'a-t-elle pas écrit?. Je cherche des raisons qui me 
calment, qui trompent mon inquiétude... Je n'en trouve 
pas. Pourquoi n'at-elle pas écrit? Dois-je l'accuser? Ne 
pas savoir ! C'est un terrible supplice de ne pas savoir. 
J'ai beau tendre ma volonté, j'ai beau vouloir deviner, je 
ne puis percer cet inconnu. Peut-être seulement quelques 
lieues nous séparent, et nQtre amour ne les franchit pas ; 
et ma pensée est incapable de lui parvenir : je ne sais 
rien. Mais si... Non, cela n'est pas sûrement. Malgré la 
distance je l'aurais senti, et je serais mort, moi aussi. 

Je suis énervé ce soir. J'ai passé la journée en mer t . et 
toutes les fois il en est de même ; la brise du large, la 
poussière d'eau que l'on respire, tout ce sel qui vous 
pénètre, me mettent hors de moi. Avec Jeanne ces pro- 
menades en bateau serait un repos heureux, mais tout ce 
qui me plairait près d'elle, me devient sans elle pénible 

et irritant Nous péchions le maquereau, aujourd'hui. 

On met des lignes à la traîne et on louvoie à petite 
allure. Je tenais la barre — j'ai toujours été un peu marin 
— et pendant six heures j'ai conduit le St-Pierre } notre 
barque, au large des roches, en plein Océan. J'aime 
gouverner un bateau. Vraiment, on se sent plus grand 
dans la création, plus fort un peu que la matière quand 
on a dans la main cette barre de bois : une pression des 
doigts, et la barque obéit, comme un être animé, on la 
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sent soumise, douce ; quand une risée arrive le bateau 
s'incline, marche plus vite, se fait plus docile encore t~ 
entre le gouvernail et la main qui le tient c'est une 
conversation qui devient une lutte par gros temps, quand 
le bateau se révolte. Nous courrions, parallèlement à la 
côte, de longues bordées de Corn-Carhaï au Four. Les 
hommes péchaient. Moi, assis à l'arrière, je n'avais qu'à 
songer. Le bruit de l'eau fendue par l'étrave me jette 
dans un singulier état. Je ne saurais dire si je dors où si 
je veille. Je vois, j'entends, je suis ma route et je ne 
pense à rien. Pourtant mes soucis ne s'en vont pas : je 
les sens encore, non plus précis comme à terre, mais 
vagues. C'est une gêne qui m'oppresse, sans répit. 

Il y aura dix ans le mois prochain que nous sommes 
mariés. J'ai le pressentiment qu'elle va venir pour cet 
anniversaire. Dix ans déjà, est-ce possible ? Ces années-là 
ont passé plus vite que les treize mois depuis que je 
suis ici. J'étais à cette époque célibataire convaincu. 
Troublé par la révélatiorr que m'avait faite ma mère à 
son lit de mort, plein d'orgueil de ma naissance, je vou- 
lais occuper dans le monde un rang plus digne de moi. 
J'ai eu alors un moment de folie. Je regrettais de ne 
pouvoir porter le nom de mon père, je formais le projet 
insensé de le reprendre, ce nom, si par bonheur j'étais le 
seul descendant de la famille, ce dont je comptais bien 
m'enquérir un jour. Mais le plus pressé était de quitter 
Brest qui, décidément, n'offrait pas à mon ambition un 
champ d'action suffisamment large. J'avais amassé, de- 
puis mon arrivée de Paris, quelques économies, qui de- 
vaient me servir, une fois dans la capitale, à me lancer 
dans les affaires. J'étais certain du succès. Au moment 



- 57- 

où j'allais quitter la maison Lobeau je rencontrai Jeanne. 
C'était chez les Bertrand, à un dîner qu'ils donnaient. 
Elle ne me plût qu'à demi, j'avais pris sa réserve pour 
de la bêtise, son sérieux pour de la pose. 

Oh ! ce ne fut pas le coup de foudre. Puis le hasard 
nous réunit encore. Peu à peu elle me conquit» C'est la 
banale histoire de toutes les amours : on n'aime pas, on 
se voit, on cause sans penser plus loin, puis un jour on 
aime. Bertrand d'ailleurs m'y aida un peu. Ignorant mes 
projets d'avenir, il avait décidé avec sa femme de me 
marier : de là toute sa conduite, les invitations à 
dîner et son insistance quotidienne — il travaillait dans 
le même bureau que moi — à me parler de Jeanne 
Leroy. Mais je ne voulais pas me marier. Pour me dé- 
fendre contre moi-même, pour ne pas céder à mon amour, 
je cherchais des raisons extérieures, si je puis dire, je 
me persuadais que Jeanne ne pouvait pas voir en moi un 
mari possible ; j'avais près de trente-cinq ans, elle, à 
peine vingt trois. Bientôt, c'est logique, je crus réel cet 
empêchement forgé par moi, et je vis en lui le seul 
obstacle à mon bonheur. Après m'être longtemps déses- 
péré, je finis par l'avouer à Bertrand. Trois mois plus 
tard j'épousai Jeanne. 
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Août. 

Cet après-midi, comme j'étais à prendre l'air sur ma 
porte, des promeneurs sont passés: un monsieur, une dame 
et deux enfants, ils habitent l'été dans le pays. Ils cher- 
chaient la route pour aller à Saint-Samson. La dame m'a 
vu : « Tiens, a-t-elle dit à son mari, cet homme pourra nous 
renseigner. » Lui s'est alors approché et m'a demandé : 
« Dis, mon ami, par où va-t-on à Saint-Samson ? » J'ai ré- 
pondu : « Je ne sais pas » : et je suis rentré. Ces gens-là 
m'ont pris pour un paysan. J'en ai le costume, il paraît que 
j'eo ai aussi !e visage. Çà m'a fait mal. Je ne croyais pas 
avoir pris déjà des façons campagnardes. Mais que vais-je 
chercher là? Evidemment ils n'ont pas vu si loin. J'étais vêtu 
en paysan, en pêcheur plutôt, ils ont cru mes vêtements. 
Comment auraient-ils su qu'un homme de la ville se 
cache ici; L'habit ne fait-il pas le moine ? 

Pourquoi écrire tout ceci ? Si je dois me froisser toutes 
les fois qu'on me prendra pour ce que je parais ? Il est 
vrai que ^raconter ces bêtises ou ressasser mes soucis... 
les deux occupations se valent. 

Mais plutôt parler de mes années heureuses. Une 
vie n'est jamais complètement sans joie. On le croi- 
rait pourtant à entendre les hommes. C'est donc que le 
bonheur nous pénètre moins que le chagrin puisque celui- 
ci seul occupe nos pensées. Allons, je ne sais plus ce que 
je dis. La peine n'est-elle pas la cessation du honheur ? 
Nos plaintes ne sont alors que trop justes, puisqu'elles 
expriment le regret de ce bonheur perdu. 

Mes années heureuses ? Oui, j'en ai eu, et plus que 
beaucoup d'hommes, peut-être. 

Depuis notre mariage jusqu'à la catastrophe, voici 
quinze mois, pas un chagrin ne nous a touchés. Si, un, la 
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mort de mon beau-père. Mais ce chagrin-là — et nous 
en avons eu beaucoup, car nous aimions M. Leroy, — 
nous l'avons porté ensemble, ma femme et moi ; il nous 
a rapprochés encore au lieu de nous séparer comme trop 
souvent les'soucis troublent les ménages. Pendant neuf ans 
nous nous sommes aimés entièrement, en toute confiance, 
sans que jamais le moindre heurt, le moindre dissenti- 
ment ait altéré, je ne dis pas notre bonne entente, mais 
notre fusion. Vraiment, quand tout s'est effondré, nous 
étions encore en pleine lune de miel Le chute en a été 
plus effroyable, la séparation en est plus cruelle. 

Sur le conseil de mon patron, j'avais placé dans sa 
maison toutes mes économies et la dot de ma femme, en 
tout une quarantaine de mille francs pour lesquels on me 
servait, outre mes appointements, une rente de deux 
milles francs. Nous étions donc à l'aise. Brest n'est pas 
une ville riche ; avec six mille livres à dépenser, nous 
étions dans les plus fortunés. Sans enfant, heureusement, 
nous sommes au moins seuls à souffrir, sans enfants, 
nous vivions largement, ne faisant pas de dettes, mais 
guère plus d'économies, profitant de notre jeunesse, 
Jusqu'au jour où nous réaliserions notre projet d'avenir 
qui était de prendre la suite de M. Lobeau. C'est alors 
que le malheur s'est produit. Comment ? Je n'en sais rien, 
je n'ai jamais compris. Nous avons fait faillite. Çà a été 
une débâcle, un écroulement complet. De cette maison 
qui me paraissait si solide, -à moi, qui la dirigeais, il 
n'est rien resté. Miné par la base, l'édifice s'est effondré, 
me broyant sous ses ruines. Les règlements terminés, je 
me suis trouvé sur le pavé sans rien, moi qui travaillais 
depuis vingt ans. 

Nous étions trop heureux, il fallait payer. 
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Septembre. 

Le désir me prend aujourd'hui d'écrire. Voilà un mois 
que je n'ai pas touché la plume. Des jours passent sans 
que j'y pense, puis un soir en rentrant chez moi je me 
dit :« Si j'écrivais aujourd'hui ? » C'est vrai qu'on est 
moins seul. Noircir du papier, c'est presque causer et 
causer de soi soulage toujours. Je n'ai pas d'amis ici. A 
qui copfierais-je mes chagrins, qui comprendrait seule- 
ment que je m'ennuie ? Les paysans ne sont pas curieux, 
heureusement; peu leur importe qui je suis. Je cause leur 
langue, je vis leur vie, c'est bien, je suis l'un d'eux, mais 
personne ne s'embarrasse de moi. Ici, au moins, je peux 
me raconter à moi-même, came calme et me force à 
penser un peu. Il faudra par exemple que je prenne 
l'habitude d'écrire tous les soirs. J'ai peur de l'engour- 
dissement qui m'en empêche pendant des semaines. 
Serait-ce la folie ? La vie que je mène ici est bien faite 
pour m'abrutir. Je n'ai pas été habitué, moi, à me passer 
de tout, à me contenter du strict nécessaire. Ce qui m'est 
le plus pénible, c'est encore de n'avoir pas de lumière. Il 
y a longtemps que j'ai dû y renoncer. Même en brûlant 
de la chandelle c'est trop cher. Alors je me couche avec 
le soleil. En été encore ça va, mais voilà que reviennent 
les longues nuits. On ne peut pourtant pas dormir 
quatorze heures. Je reste au coin de mon feu le plus 
longtemps possible tant qu'il éclaire et puis je vais au lit. 
Le matin je me lève de bonne heure pour faire mon 
ménage et préparer mon déjeuner : un reste de soupe de 
la veille — il y a longtemps que j'ai renoncé au café. 
Ensuite je vais travailler aux champs, ou en mer, ou à la 
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plage. Je travaille tous le temps, à peu près. C'est le 
seul remède que j'ai trouvé contre le découragement. Au 
moins, pendant ce temps, je ne pense pas... Ne plus 
penser, quel bonheur t Si je pouvais dormir, dormir 
sans réveil jusqu'au jour où elle reviendra. 

Va Doué. Je n'ai rien pour mon dîner, vite je vais 
aux champs prendre quelques pommes de terre. Avec un 
reste de poisson que j'ai depuis hier mon repas sera suf- 
fisant. 
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Novembre. 

11 fait bon chez soi quand le vent secoue la porte et 
que la pluie frappe les vitres. J'ai traîné mon bureau 
devant ma cheminée où brûle un fagot de lande et j'écris 
éclairé par une bougie, une vraie bougie blanche qui ne 
fume pas Dehors il fait un temps affreux, une tempête 
depuis ce matin. Ici je me sens bien à l'abri, bien chez 

moi. 

J'aimais l'hiver autrefois, pour les longues soirées 
sous la lampe. Chez nous c'était si chaud, si intime. Je 
les retrouve un peu ce soir ces joies 'de l'intérieur, de 
l'appartement clos. Cette bougie rend ma chambre toute 
gaie. Finie la tristesse des soirées sans lumière, ma 
provision de cire durera bien une semaine ou deux. 
D'ici là, Jeanne sera venue. Je sens qu'elle va venir. Mon 
pressentiment est trop fort pour être vain, elle va venir, 
je l'attends depuis ce matin. En me réveillant j'ai pensé : 
« Jeanne va arriver. » Pourquoi aurais-je eu cette idée, 
si ce n'était pas vrai ; pourquoi me serais-je ainsi subite- 
ment réveillé de l'engourdissement qui me paralysait 
depuis deux mois ? 

Il faut, bien croire tout de même à quelque chose de 
plus subtil que notre esprit qui nous donne ces impul- 
sions irraisonnées, ces divinations rarement fausses. C'est 
vrai que depuis deux mois je n'ai rien écrit ; la dernière 
page porte la date de Septembre. Que s'est-il donc passé? 
Rien, et c'est justement la cause de mon silence. Au- 
jourd'hui que je me reprends un peu, je comprends : j'ai 
été non pas fou, mais engourdi, engourdi par cette vie 
stupide. Traîner à longueur de jour ce continuel souci, 
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être dévoré par cette éternelle attente d'une lettre qui ne 
vient pas ; ne pas savoir où est Jeanne, n'avoir qu'à 
choisir entre les tourments : ou l'inquiétude ou la jalousie, 
et mener en plus une existence de marmotte au fond de 
son trou, ne voir personne, ne parlera personne. L'esprit 
le plus solide n'y résisterait pas. Et cela dure depuis 
quinze mois î Alors parfois je me laisse aller. Les heures 
passent comme elles peuvent sans que je les compte, à 
quoi bon ; je me terre, je me ramasse sur moi-même pour 
ne plus penser, pour ne plus sentir passer le temps. Je 
m'engourdis, j'entre dans l'obscurité — peu à peu mon 
cerveau s'embrume — je ne sais plus. C'est ainsi que ça 
finira... si Jeanne ne revient, pas. Si je pouvais ne 
plus souffrir. Mais qu'est-ce que je fais encore en ce 
moment ? J'écris — je tâche de me forcer à penser — et 
je n'ai qu'une idée en tête : Pourquoi Jeanne ne vient-elle 
pas ? pourquoi n'écrit-elle pas ? Ce n'est pas naturel, enfin. 
Depuis quinze mois, pas une lettre. Oh ! savoir ! J'ai des 
doutes que je n'ose pas formuler. Non, je n'ose pas, il y 
a des choses qu'il vaut mieux ignorer. 

J'ai été fou aussi ! J'aurais dû la suivre. Je regrette 
maintenant de l'avoir laissée partir seule. Ponyais-jesup- 
poser quand elle a trouvé cette place d'institutrice dans 
une famille qu'elle resterait ainsi quinze mois sans m'é- 
crire et qu'elle disparaîtrait Je lui ai écrit, moi, plusieurs 
fois pendant le premier mois : mes lettres me sont re- 
venues. Donc elle n'est plus à Paris. Pouvais-je suppo- 
ser cela ? J'aurais tout cru, tout admis plutôt que l'oubli 
de Jeanne. J'avais foi en elle comme en Dieu, avec certi- 
tude, sans que jamais la question se soit même posée à 
mon esprit de savoir si elle m'aimerait toujours malgré 

5 
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ta. misère et la séparation. J'avais foi en elle et je suis en 
train de douter. Depuis un an je refuse de la soupçonner, 
je me débats contre moi-même pour ne pas l'accuser. 
Et pourtant tout semble me montrer ma naïveté. 

Je me souviens, le soir où j'ai proposé à Jeanne de 
nous tuer tous les deux — nous habitions alors une 
chambre garnie dans la Grand'Rue. Depuis deux jours 
nous n'avions plus d'argent. Je rentrais fatigué de courses 
inutiles pour trouver un emploi, découragé, prêt , à 
tout, pour ne plus voir souffrir ma femme. Je la trouvais 
assise, très pâle, nous n'avions guère mangé ce jour-là. 
Je l'embrassai et je lui dit : « Jeanne, veux-tu, finissons- 
en ?» Elle se leva d'un bond, me regarda : « Non, répon- 
dit-elle, nous serions peut-être séparés de l'autre côté. » 
'La semaine suivante elle obtint cette place et partit. 
Sitôt à Paris elle devait me chercher du travail, ou ve- 
' nir... Enfin elle m'avait juré que notre séparation ne du- 
rerait pas plus d'un mois ou deux. Je l'ai cru. Il y a un 
an de cela, j'attends toujours. Je n'aurais pas dû la lais- 
ser partir. Mais j'étais incapable alors de résister. J'avais 
trop confiance d'abord, et puis j'étais malade, morale- 
ment. Le chagrin, la fatigue m'avaient abruti, je ne com- 
prenais plus. Je suis venu ici parce que Jeanne m'y en- 
voyait, comme j'aurais sauté à l'eau si elle me l'avait 
dit : j'étais abruti, comme je viens de l'être pendant un 
mois, comme je le redeviendrai, pour toujours, si cette 
situation se prolonge. 

Voilà donc la fin de notre amour ; voilà ce qu'il y 
avait dans le cœur de cette femme que j'aime ! J'avais 
lait un beau rêve, je la croyais à moi, comme je suis à 
elle de tout mon être ; je croyais que nous n'étions plus 
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qu'un et n'avoir rien à craindre de personne ni de la vie ; 
je croyais pouvoir me fier à elle, plus qu'à moi-même, et 
que toujours elle serait près de moi pour me guider, pour 
être ma force et ma raison. Alors maintenant je ne sais 
plus î Je n'ose plus croire en rien ! Il fait nuit autour de 
moi. Il y a quelque chose de brisé dans l'Univers. Mon 
cœur ne bat plus du même pouls. Je sens mes épaules se 
courber sous un poids lourd, lourd qui m'écrase, j'ai le 
corps vide, la tête perdue I 

Cette bougie m'énerve ! Elle éclaire ma misère. Il y a 
des coins trop sombres ici. J'ai peur. 
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Novembre. 



Il me reste un peu de stéarine. Je viens d'en faire 
encore deux bougies. J'ai trouvé ça en mer, l'autre jour. 
Un bateau anglais qui en était chargé s'est mis au plein 
sur les Fourches (i) il y a une semaine. Tout a été 
perdu. Le chargement enlevé par la mer s'est éparpillé 
au hasard des courants. Un peu nous en est venu. En 
rentrant de la pêche nous en avons ramassé plusieurs 
kilos que nous avons débarqué en cachette des douaniers 
— ils nous auraient tout pris. Pour ma part, j'en ai eu 
une douzaine de morceaux avec lesquels j'ai fait des bou- 
gies. Une fois la cire fondue dans une casserole, je la 
coule dans un moule en papier au milieu duquel est une 
mèche de coton. J'ai obtenu ainsi des bougies superbes, 
très blanches et qui éclairent parfaitement. J'en ai vingt 
environ, une provision pour plus de deux mois. 

Ça fait le quatrième navire qui se perd dans ces pa- 
rages depuisunan. Avant lui c'était un français, puis deux 
autres anglais, des vapeurs tous. Les pêcheurs disent 
que les capitaines anglais veulent passer entre la terre et 
Ouessant pour faire des économies de charbon. Je ne 
sais pas si c'est bien là la raison de ces naufrages fré- , 
quents, ou seulement les dangers de la côte et la dureté 
de la mer, mais tous les hivers on signale par ici plu- 
sieurs sinistres. 

Cette année, par bonheur, aucune barque de pêche n'a 
disparu. 



(1) Rocher au large de Lampaul. 
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Soir. 



J'ai passé une heure au château. C'est la première fois 
que je le visite en détail. Quelle forteresse, quelle de- 
meure ! et faite pour quels hommes ! Dire que mes an- 
cêtres ont vécu là, qu'ils ont été seigneurs de ce pays ! 
Et moi, si misérable ici ! 



»■ 



— 70 — 



Novembre. 



Quel drame affreux ! J'en suis abasourdi. Toute ma 
vie, me hantera ce terrible cauchemar : trois hommes 
accrochés à des épaves, luttant contre la mort, nous 
appelant avec des gestes fous, en vain. Je les vois, là, 
dans Pombre de ma chambre. Seigneur, ayez pitié d'eux ! 

Nous sommes sortis en mer, ce matin, au flot. 11 ven- 
tait frais, très frais même — _assez pour prendre un ris 
dans la brigantine et un dans la trinquette. Beaucoup de 
bateaux étaient restés au port; nous n'étions qu'une demi- 
douzaine dehors. Nous avons commencé par aller relever 
nos casiers à homards, au large ; puis nous sommes re- 
venus dans le chenal, pêcher quelques merlans. Pour 
alleç aux casiers et revenir nous avions un bon vent : 
plus près et grand largue, ça marchait. Jarilais je n'avais 
senti mon bateau courir ainsi sous moi. Sous la brise un 
peu forte, mais très régulière, les voiles réduites tra- 
vaillaient bien : le Saint-Pierre couché sur l'eau filait 
comme un yacht de course. Sans les paquets de mer que 
nous embarquions et les embruns, ça aurait été une déli- 
cieuse promenade. Mais pendant que nous étions mouillés 
dans le chenal pour pêcher, le temps a forci sans que 
nous nous en apercevions et quand il a fallu appareiller 
pour rentrer au port, nous avons dû mettre au bas ris. 
Le patron prit la barre. Je m'assis, enveloppé dans 
un ciré, sur le banc au pied du mât. La mer était 
devenue méchante, je regardais les lames, plus hautes 
que nous, que nous traversions et qui nous cachaient la 
terre ; à chacune j'avais un petit serrement de cœur et la 
sensation confuse que cette montagne d'eau allait s'é- 
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craser sur nous. Notre barque tanguait d'un mouvement 
lent, régulier, puissant. Elle descendait dans le creux de 
la houle où le vent ne pénétrait pas, puis, remontée au 
sommet, la brise nous écrasait tout à coup d'une secousse 
rude, dans un jaillissement d'eau. Une fois les roches 
franchies, la mer devint encore plus dure. La houle était 
moins profonde, mais les lames courtes et violentes 
étaient plus dangereuses. Je regrettais sérieusement 
d'être sorti; il nous fallait tirer des bordées pour rentrer, 
et lutter contre le courant, c'était un louvoyage d'au 
moins une heure; je pensais que j'aurais été mieux au 
coin de mon feu ou à travailler aux champs. Devant nous 
une autre barque tirait aussi des bords ; je la suivais des 
yeux, mamusant à chercher qui, d'elle ou .de nous, ga- 
gnait sur l'autre. Tout à coup elle se pencha ; sa voile 
rouge v/frit à plat sur l'eau, puis elle disparut. Je poussai 
un cri et me levai, terrorisé ; les trois hommes flottaient 
à cinq cents mètres au vent de nous. Il nous fallait courir 
une longue bordée pour leur porter secours : le patron 
préféra armer les avirons et tâcher de les atteindre à 
force de bras. 

Pendant des minutes et des minutes, nous avons lutté ; 
en vain, nous raidissions-nous, en vain donnions-nous 
toute notre force pour sauver ces malheureux, le vent 
était plus fort que nous et nous poussait en arrière; il a 
fallu y renoncer et reprendre la route à la voile. Les 
naufragés nous appelaient : cramponnés à des avirons 
qui flottaient, ils nous faisaient des signes d'appels 
auxquels nous répondions par des encouragements qui 
ne leur parvenaient pas. Et nous ne pouvions pas courir 
à eux ! Nous étions forcés de nous éloigner d'abord pour 



revenir ensuite. Je me sentais coupable, il me* semblait 
commettre un crime et que ces trois hommes dont 
j'apercevais par moment les têtes dans le clapotis, 
allaient mourir par ma faute. Je me reprochais de ne 
pouvoir accélérer notre marche, de rester là, inactif, sur 
mon banc, tandis qu'ils agonisaient, peut-être déjà. 
Enfin nous virons ; nous revenons vers eux, je me rassure, 
on va les sauyer, un homme disparait — encore quelques 
secondes puis le second coule à pic — le troisième tient 
bon. On le voit entre chaque lame — il crie — nous 
allons arriver; une vague plus forte passe, on distingue 
un corps roulé pêle-mêle avec des planches, puis plus 
rien. 

Pendant une heure nous avons vainement fouillé la 
mer. fl a fallu revenir sans rien rapporter que quelques 
bouts de bois. 

Et voilà deux veuves et cinq orphelins. 
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Décembre. 

Je n'ai plus le courage de penser ni d'écrire ! Je vou- 
drais dormir, dormir longtemps, ou mourir. Je n'ai ja- 
mais ressenti avec tant de force le désir de la mort, le 
besoin d'un repos complet et durable... Même au moment 
de notre misère, quand je courais les rues de Brest, sans 
savoir comment nous mangerions le soir, même à ce mo- 
ment je n'ai pas éprouvé de pareil découragement. Quel- 
que chose me disait que ma vie n'était pas finie, que 
j'avais un avenir encore. Aujourd'hui, non. Je suis seul, 
désespérément seul, je n'attends plus. 

Si j'avais pu trouver un emploi. Quelque maigre qu'eût 
été mon gain, il nous aurait suffi. Nous n'en serions pas 
là. Je dis : nous, ne devrais-je pas dire : je ? Les mots 
me font peur encore, je n'ose pas supposer que Jeanne 
n'est plus. C'est pourtant la seule raison de son silence. 
Où ? quand ? Comment le saurais-je ? Est-ce que je compte 
encore, moi ; est-ce que quelqu'un se souvient de mon 
existence ? La justice, la police, allons donc ? est-ce 
qu'elles s'occupent des pauvres, toutes les institutions de 
la Société ? 

Si je mourrais ici, moi, qui donc songerait à ma 
femme ? Ah ! je pourrais crever dans mon lit, ou sur une 
route ; on me porterait ensuite au cimetière, à Landun- 
vez, sans pleurs, sans formalités. Aurais-je des prières 
seulement ? 

En deux ans de misère j'en ai plus appris sur les 
hommes qu'en, quarante ans de vie. Tout est beau, 
tout est bien : tout le monde est bon — et puis le 
jour où on a besoin des autres, un peu, toutes les portes 
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se ferment. M'en a-t-on offert des places quand j'étais 
chez M. Lobeau et que la maison paraissait solide ; en 
ai-je eu des amis ? Moi, naïf, je croyais à cette amitié 
universelle — le moment venu de l'éprouver on m'a 
tourné le dos — je n'étais même plus bon à faire-un gar- 
çon de peine. Je me souviens un jour d'avoir dit un peu 
vivement à un magistrat qu'il pourrait se presser davan- 
tage de débrouiller les affaires de notre faillite : il me ré- 
pondit : — Vous avez de ta chance que je ne vous arrête 
pas ! — Je perdais tout, on me menaçait encore de m'ar- 

rêter ! 

Plus tard, j'eus à porter plainte à la police, contre ma 
propriétaire. Je faillis encore être arrêté. (J'avais ou- 
blié de m'a ssurer la bienveillance des agents.)^ 

Quand on devient pauvre on devient méchant. Les 
premières désillusions étonnent, les. autres peinent, les 
dernières font naître des haines féroces, des jalousies 
insoupçonnées. Des choses vous reviennent, qui vous 
donnent envie de mordre les riches si on pouvait, qui 
feraient" rire de leur comédie si on avait encore le cœur à 
rire. En ai-je entendu, des riches, parler de la misère en 
termes émus, trouver de grandes phrases sur la Charité, 
sur la Fraternité. Leur charité ! Ah oui, donner un sou au 
loqueteux qui tend la main — donner une place à celui 
qui demande du travail : jamais. J'ai eu un ami — il était 
clerc de notaire — son patron gagnait quarante mille 
francs par an, lui avait, après dix ans de travail, 
cinquante francs par mois. On Ta mis à la porte sachant 
parfaitement qu'il n'avait aucune ressource, parce qu'on 
changeait d'appartement et que le nouveau loyer était 
plus fort de quelques centaines de francs. A cette 
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époque, j'étais heureux; je crus voir là une exception. 
N'est-ce pas plutôt la règle générale ? La misère ! C'est 
un tremplin pour les riches qui se donnent des vertus sur 
son dos. Les pauvres? Eh bien, les pauvres, ils en 
meurent — et après, on les fout dans la fosse com- 
mune. comme Jeaune ! 
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Décembre, 



Des murs écroulés, des tours ruinées, un amas de dé- 
combres plus nobles que nos palais modernes ; des pans 
de murailles encore debout auxquels sont accrochées des 
cheminées, d'autres percés de portes, et sur tout cela se 
dressant, dernier combattant qui résiste au temps comme 
dernier défenseur il résistait à l'ennemi, le donjon. J'ai 
passé la journée au château et je l'ai vu, au temps de sa 
splendeur, au temps de sa vie à lui. 

Je m'étais assis sur une pierre et je songeais à nos des- 
tinées pareilles, je me comparais à lui. Mes pensées ont 
tourné, je me suis oublié, la forteresse s'est dressée devant 
moi ; je l'ai vue. Je l'ai vue vivante et grouillante de son 
peuple bruyant. Dans la cour ont passé des hommes 
d'armes, guerriers farouches vêtus de cuir et de fer, des 
pages multicolores gais et joueurs, des servantes aux 
robes bizarres, tout un monde de gravures et de tableaux. 
Puis les seigneurs ont paru. J'ai vu le maître devant moi, 
le châtelain puissant, harnaché, masqué d'acier ; il mar- 
chait calme, pesant, la main sur le pommeau de l'épée ; 
le pont-levis s'est abaissé donnant passage à une caval- 
cade : en tête venaient les écuyers aux vestes de cuir, 
aux coiffes de fer, puis un jeune homme, vêtu de ve- 
lours, qui avait un casque pendu à sa selle ; près de lui 
chevauchait, sur sa haquenée blanche, une jeune fille, 
gracieuse. L'équipage s'arrête dans la cour. Le jeuue 
seigneur saute à terre, tend la main à sa compagne qui 
s appuie sur lui pour descendre et tous deux vont vers le 
donjon, lentement, en causant. Les écuyers alors font 
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rentrer les chevaux avec des cris et des jurons. 
J'ai vu d'autres choses encore. J'ai vécu un assaut. 
C'est terrible. Sur les remparts les troupes sont rangées, 
en armes, tandis qu'aux créneaux les archers criblent 
les assaillants de flèches. Dans le château c'est un 
silence de mort. Les femmes, les enfants sont enfermés 
dans le donjon ; dans la cour attend une compagnie en 
réserve Le châtelain revêtu de son armure, la visière 
baissée, se tient sur les remparts avec ses officiers. Une 
sonnerie de trompettes, de grands bruits, des cris ; les 
assiégeants dressent les échelles, se précipitent. C'est 
une mêlée. Les hommes dont on ne voit pas le visage 
sous le casque, et qui ressemblent à des bêtes, plus 
hautes et plus fortes, frappent à grands coups. Les 
lourdes épées, les haches tranchantes tombent pesam- 
ment. C'est un bruit confus, fait des mille bruits bizarres 
des chocs du métal sur le métal et sur la chair. 

Des soldats tombent sur les remparts, d'autres lancés 
dans le vide disparaissent la tête en bas, les bras tendus. 
Chaque coup assommerait un bœuf. C'est un combat de 
géants. En criant des ordres le seigneur frappe aussi. 11 
frappe, il va, il vient dans la mêlée, courant au point 
menacé, encourageant les siens, ajoutant sa force à la 
formidable poussée qui précipite les assaillants dans les 
douves. Il crie, et de la cour des hommes d'armes arri- 
vent qui se ruent. Il est partout, le châtelain, il a cent 
bras, il est le plus fort et le plus brave. Et peut-être 
suis-je son enfant ! Peut-être je descends de cette race 
noble et puissante, peut-être je suis le dernier, je porte 
en moi l'âme fière de tous ces guerriers, l'âme belle et 
farouche des vieux hommes d'armes, des vieux corsaires, 
des vieux chouans, peut-être. 
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/ Décembre. 

j'éprouve un amer plaisir à me croire le dernier des 
Du Chaste], 

Je passe maintenant toutes mes journées an châ- 
teau. Je m'y sens chez moi. Les paysans ne s'en occu- 
pent pas, il est dans leur paysage accoutumé comme un 
arbre, ou un rocher. Jamais r î1s n'y vont. Seulement y en- 
trent les vaches du Fermier. Après avoir brouté l'herbe 
grasse des douves elles viennent ruminer dans les ruines.' 
Je vis des heures avec elles — par instants il me semble 
voir des pensées dans leurs grands yeux noirs, de la 
pitié peut-être pour moi. J'aime leur calme, qui a l'air 
d'une résignation triste. 
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Décembre. 

Les jours passent, longs, vides, désespérants. 

Depuis hier nous sommes sous la neige — tout est blanc, 
gelé, hostile. J'aimais la neige autrefois. Elle fait Fintimité 
plus serrée, la chaleur d'un corps de femme plus douce, 
j'aimais la ville silencieuse et engourdie, nos soirées 
tranquilles au coin du feu, le froid piquant des nuits. Ici, 
la glace me fait peur Cette campagne est désolée — 
elle me rappelle une image qui était chez mes, parents : 
un désert tout blanc, infini, sans refuge et, à demi-cou- 
verte par la neige, une jeune fille morte. 

Des canards sauvages, des goélands, toutes les bêtes 
fortes du large et des grands vents se sont réfugiés à 
terre. Ils couvrent les champs avec des bandes de 
corbeaux noirs, on les tue à coups de cailloux. Ce soir je 
vais manger un canard. Que faire ici — je m'ennuie — 
écrire — quoi ? je n'ai plus le courage même de penser. 
Je n'attends plus, je ne vis plus - ma maison me déplaît. 
C'est à peine si je fais encore mon lit tous les deux jours, 
si je répare mes vêtements à mesure qu'ils s'usent. 
Tout me pèse. Oh ! dormir, dormir ! 

Soir. 

Je me retiens pour ne pas sortir. Je sais que dans la 
neige on meurt doucement, en croyant s'endormir. 
Non, je ne veux pas, pas encore. J'aurai toujours le 
pouvoir de m'ôter la vie. Cette certitude me réconforte, 
me donne courage. Je serai toujours plus fort que la vie 
puisque je peux, à ma fantaisie, en finir avec elle, quand 
il me plaira. 



Décembre. 

Ainsi je suis noble ! L'avoir oublié est une faute que 
' je paie aujourd'hui. J'aurais dû suivre cette idée que 
j'eus un jour : rechercher mes origines et mon père, ré- 
clamer de l'aide et, peut-être un nom. Je suis fier d'être 
noble. Les Du Châtel furent puissants, une des plus 
grandes familles du pays. Je me souviens d'un Tanguy Du 
Chastel qui fut mêlé à* un drame — c'est dans l'histoire — 
était-il de mes aïeux ? 

Oui, ce mendiant, ce sauvage, qui se cache dans un 
taudis est le descendant d'une grande race. Il est le der- 
nier, la fin d'une longue suite de gentilshommes, l'héri- 
tier de beaucoup de gloire. Je me suis toujours senti su- 
périeur à ma famille. Quelque chose de plus haut vivait 
en moi qui m'avertissait. Et j'ai manqué ma vie ! Que 
diraient tous les gens d'ici, les paysans et les baigneurs, 
les baigneurs surtout qui me méprisent, s'ils savaient t 
Le château est à moi... J'y vais me repaître de souve- 
nirs, j'y vais chercher sur les pierres les traces glorieuses 
de mes ancêtres. 
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24 Décembre. 



La neige tombe à gros flocons. Le pays est mort — 
c'est sinistre. Tout à l'heure en rentrant, j'ai trouvé de- 
vant ma porte un goéland mort. Il était étendu sur le dos, 
les ailes ouvertes. Le froid l'a vaincu au moment où il 
faisait un dernier effort pour s'envoler, pour fuir la mort 
dans les airs. Pauvre ! je l'ai enterré dans mon enclos 
pour que les corbeaux ne le mangent pas. Les champs 
sont couverts de goëlands. Je voudrais les nourrir tous, 
c'est impossible — alors je me contente de jeter mes 
détritus dans le champ derrière la maison. 

C'est triste un oiseau mort ! Celui-ci était tout blanc sur 
la neige blanche. Il avait les yeux ouverts — des yeux 
noirs profonds — je les ai regardés, cherchant à y retrou- 
ver la mer, tout l'inconnu de ces vies d'oiseaux. Et puis 
à serrer ce petit cadavre dans mes mains, d'autres idées 
me sont venues : j'ai pensé au désespoir suprême du 
dernier moment pour celles qui meurent seules, aban- 
données, vaincues, comme cet oiseau — et j'ai pleuré — 

4 

Jésus ! que Noël me protège ! ..-,:•: 
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2 5 Décembre. 

C'est Noël aujourd'hui ! Je suis fou. Après avoir pleuré 
hier toute la soirée, je me suis endormi, à minuit, brisé, 
découragé, décidé à la mort. Dans mon sommeil j'ai 
rêvé : Jeanne revenait, je l'embrassais. 

Je vais avoir du nouveau, je suis sûr. J'ai un pressen- 
timent. Cette (ête de Noël m'a toujours ému. Dieu veut 
me récompenser d'aimer sa naissance, je suis sûr, j'at- 
tends avec confiance. 

(Plus tard.) 

Je ne tenais plus en place, je suis allé jusqu'au village, 
j'attends. Que Jes heures sont longues ! 

(Plus tard.) 

Il est midi, c'est pour tantôt, je vais essayer de manger, 
mais je n'ai guère faim. 

(Plus tard.) 

Je viens de nettoyer ma maison, tout est en ordre, elle 
peut venir, Jeanne ! 

(i heure.) 

Je tremble, je ne peux plus écrire. Jeanne ! Jeanne ! 
Ah ! je le savais bien. . Le facteur ! 
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Le manuscrit de Napoléon s'arrêtait là. 
A la suite étaient deux lettres : 

Paris, le 20 Décembre 188 '... 

Pardonne-moi, pardonne-moi ! Je t'en supplie, par- 
donne-moi ! Si tu savais comme j'ai souftert, comme je 
souffre ! Je t'aime de toute mon âme, pardonne-moi \ 

Saïk, il faut que je te dise, — je n'ai pas beaucoup de 
forces encore, la religieuse qui me soigne me permet 
d'écrire quelques lignes, plus tard ; qumd je serai mieux, 
je te raconterai. Je veux te dire que je t'aime, que je suis 
toujours ta femme et te demander pardon. Si tu savais ! 
Je n'osais pas t'écrire, et puis, j'ai été si malade. Là, où 
j'étais, je n'osais pas, non, il faut me pardonner, vois-tu, 
j'étais folle. Mais j'ai expié, va, j'ai payé, j'ai tant 

souffert! J'étais en prison, Saïk, parce que pardonne- 

moi j'avais volé, pour aller te rejoindre, mille francs ; 

je ne pouvais plus vivre sans toi ; on m'avait confié cet 
argent, je suis partie, on m'a condamnée. Aujourd'hui 
c'est fini, je suis ici chez les religieuses«qui m'ont prise à 
ma sortie pour me faire travailler. Alors j'ai été malade, 
on a cru que j'allais mourir, mais je vais mieux. Par- 
donne-moi, je t'aime, si tu savais ! 



, 2i Décembre. 

C'est fini ! Le prêtre me quitte — je vais mourir ! 
Adieu ! Saïk. — J'ai peur — mourir, seule, ici — sans toi 

— c'est affreux. Vite, je voudrais tout te dire avant... 
Je t'aime, de tout moi — pardonne-moi — ne te tue pas 

— je ne sais plus — j'ai peur d'oublier — j'aurais tant de 
choses à te dire — prie pour moi — j'ai peur — je ne veux 
pas mourir. Ah ! Saïk, Saïk, viens vite, tu me sauverais, 
toi. Je t'aime. J'ai peur de la mort — j'ai peur des morts 

— tu viendras — j'ai peur — pardonne-moi — je t'ai tou- 
jours aimé — je t'attendrai, dis, veux-tu, ne te remarie 
pas — je serais jalouse — je voudrais pleurer. Adieu, 
Saïk. Oh ! j'ai peur I il y a des morts partout — Us me 
prennent. Je t'aime — tu me pardonnes — prie pour moi 

— les morts ! Saïk, Saïk, au secours, je te veux ! Viens 
vite t oh ! la mort ! - Je t'aime ! 



-8 7 - 
Paris, le 23 Décembre 188... 

Monsieur, 

J'ai le regret de vous apprendre que M " Jeanne Leroy 
votre femme est pieusement décédée hier soir dans notre 
maison. 

Peu de temps après avoir écrit la lettre que vous 
trouverez ici, la malheureuse a perdu connaissance, dans 
mes bras, en me parlant de vous. Quelques heures plus 
tard elle est remontée à- Dieu. 

Si quelque chose pouvait adoucir votre peine, ce serait 
de savoir que jusqu'à ses derniers moments votre femme 
a pensé à vous et que Dieu lui a permis de racheter par 
une bonne mort les erreurs de sa vie. 

Soyez certain, Monsieur, que nous ne vous oublierons 
pas, ni votre chère disparue, dans nos prières, et 
recevez, etc 

Sœur Saint-Ange. 



Abruti de désespoir, Bihan se désintéressa de l'existence. Quelque 
temps plus tard, son propriétaire, qu'il ne payait plus, l'expulsa. Il fut 
recueilli par M. Godbert, maire de Landunvez, et locataire du château 
qui» par charité, lui donna le pigeonnier où Napoléon habite encore 
aujourd'hui. 



/ 



LA 



NOBLE CITÉ D'URBIN 



ET 



RAPHAËL 



Mesdames, Messieurs, 

Lorsque les soldats de Charles VIII passèrent les 
Alpes, l'Italie était dans tout l'épanouissement de la 

Renaissance. Aussi les Français furent-ils réellement 
éblouis et ne purent-ils résister à l'influence de cette 
riche et splendide civilisation, leur apparaissant comme 
une révélation inattendue. 

Chez eux, l'enthousiasme fut général. Le contraste 
était si frappant avec la rudesse des mœurs du Nord, que 
les conquérants furent émerveillés autant que séduits 
par cette élégance et ce luxe raffinés et presque intimidés 
par la nouveauté des objets. 

« Devant ce beau ciel, dit Michelet, devant ces palais 
» éblouissants de dorures et de riches tableaux, ces 
» églises de marbre, ces jardins somptueux, embellis 
t> d'eaux vives de cassines et^de cascatelles, peuplés de 
» statues de marbre ; à la vue de ces belles jeunes filles 
» couronnées de fleurs, qui venaient, les palmes en 
» main, leur porter les clefs des villes, ils restaient 
» muets de stupeur et frappés d'admiration ! » 

A la suite des guerriers, les lettrés et les artistes 
accoururent, et tout le monde en France voulut connaître 
l'Italie. Toute l'Europe suivit bientôt la France. — Cette 
admiration, cette curiosité ont survécu aux siècles, aux 
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guerres; aux révolutions et de nos jours encore, des 
milliers d'étrangers franchissent les Alpes ou traversent 
les mers, pour, comme autrefois leurs ancêtres, visiter et 
admirer l'Italie et ses merveilles. 

Que d'attractions en effet et combien belles ! 

Les grands lacs de la Lombardie aux merveilleux 
paysages, les mers aux flots azurés qui baignent et 
cernent la péninsule^jdadmirables montagnes au Nord, 
partout des sites pittoresques et variés ! Que de souvenirs 
dans le passé ! Que de splendeurs, de monuments 
d'oeuvres d'art! Rome, la ville éternelle ! la Rome des 
Césars et la Rome des Papes, réunissant dansses murs les 
chefs-d'œuvre des temps antiques et des temps modernes ; 
Florence, qui possède grâce à Ghiberti les portes du 
Ciel, Florence, la cité des fleurs, avec ses palais, ses 
marbres et ses musées, toute rayonnante des noms 
glorieux de Vinci et de Michel- Ange; Naples s'étendant 
éblouissante et voluptueuse aux pieds du Vésuve, avec 
ses golfes aux flots bleus et transparents, ses plages 
embaumées et riantes ; Venise, la mystérieuse et la 
coquette, ville flottante et lumineuse, mirant dans ses 
lagunes et dans son grand canal, tant de palais, d'églises, 
de marbres et de gondoles Et combien d'autres villes à 
citer : Milan, Palerme, Pise, Gênes, toutes séduisantes, 
toutes curieuses ï 

Et pourtant, parmi les flots de visiteurs qui les tra- 
versent, combien peu s'échàppant des sentiers battus 
songent à aller voir la noble cité d'Urbin, illustre berceau 
de trois génies ; Bramante, Rossini et Raphaël ? 

Le voyage en vaut pourtant la peine. Situé au milieu 
des Apennins, à la limite de la Toscane et de l'Ombrie, 
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le petit duché s'étend tout autour de sa modeste capitale, 
radieux et ensoleillé par une lumière vive et harmonieuse, 
qui détache toutes les lignes et éveille les idées de joie 
et de clarté. 

Peu de contrées sont aussi riches en beautés pitto- 
resques, non moins qu'en brusques et saisissants con- 
trastes : des collines fertiles et riantes y alternent avec 
des montagnes abruptes ; tantôt des pics aux silhouettes 
bizarres bornent de tous côtés l'horizon, tantôt lej-egard 
plane librement sur l'immense panorama de l'Adriatique. 
La race est belle et vigoureuse, au sang riche, et bien 
plantée. On y rencontre d'adorables jeunes filles aux 
allures de déesse avec des figures de madone et il est 
facile de comprendre qu'un pareil milieu et un pareil 
peuple sont également favorables au développement du 
sentiment artistique et à l'éclosion du génie. 

Cette impression s'accentue en approchant de la ville. 
Le voyageur qui y arrive a dû prendre une voiture à la 
station de Pésaro ; il suit d'abord une belle route se dé- 
roulant régulièrement dans une plaine fertile, cultivée 
avec soin. En septembre l'air y est d'une pureté admi- 
rable, le ciel radieux ; les mûriers portent une seconde 
. pousse de feuilles, aussi fraîche, aussi brillante que celle 
du printemps. 

Peu à peu, le paysage s'accentue et devient plus rude, 
la route plus escarpée ; aux villas succèdent des 
chaumières misérables, aux champs de maïs, des rochers 
dénudés. On monte, on monte toujours ! 

Longtemps avant que» le regard découvre la ville 
juchée sur le sommet de la montagne dont la voiture con- 
tourne les flancs, on en entend le son des cloches, qui se 
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mêlant aux graves et sereines impressions du crépuscule 
remplit l'âme d'émotion. Aussi bien, pour qui professe 
le culte du beau, est-il un pèlerinage plus digne de 
vénération que la patrie de Raphaël. 

La diligence s'arrête à rentrée de la ville, sur la petite 
place -qui s'étend devant l'ancien palais ducàl. D'un côté, 
les lignes fières et imposantes, les tourelles et les loges 
de ce chef-d'œuvre de la première Renaissance ; en 
contre-bas un viaduc aux formes monumentales qui relie 
les deux monticules sur lesquels est construit Urbin ; 
puis du côté opposé, quelques maisons disséminées au 
pied d'une hauteur boisée dont les ruines de l'ancienne 
citadelle, des murs et des bastions pittoresques cou- 
ronnent le sommet. Plus loin, à perte de vue, une double 
> ou triple enceinte de montagnes, les unes stériles et nues, 
les autres couvertes d'une végétation sombre, que ré- 
chauffent les derniers rayons du soleil couchant. 

Abstraction faite de quelques remaniements partiels ; 
reconstruction de la cathédrale, construction d'un théâtre, 
etc.. Urbin est restée une ville du moyen-âge, avec ses 
mille accidents de terrain et ses mille surprises, ses rues 
étroites et tortueuses, aux pentes rapides, ses maisons 
en briques, surplombant fièrement comme une citadelle, 
ou noyées dans un bas-fond. Çà et là, un jardin ou une 
promenade, dont la végétation mêle une note d'une 
fraîcheur exquise aux souvenirs vénérés du passé. 

Perdue comme elle l'est au milieu des montagues, hors 
des voies de communication modernes, sans industrie et 
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sans commerce, la population est réduite à vivre de 
l'exploitation des campagnes voisines et d'un petit trafic 
de détail avec les paysans des environs. Mais, malgré 
une pauvreté amère, elle a conservé son élégance, sa 
douceur, sa courtoisie, son patriotisme. 

L' « Academia reale Raffaela t>, luxueusement installée 
dans le Palais Ducal, l'Ecole Royale des Beaux-Arts, un 
jardin botanique, des établissements d'instruction de 
toutes sortes, rendent un éloquent témoignage de ses 
efforts. 

En regardant ces vaillants campagnards, ces pay- 
sannes robustes, ces jeunes filles gracieuses, ces 
bonnes figures expressives et sympathiques, on se prend 
à songer au divin jeune homme, qui naquit et grandit 
dans ces régions, il y a quelques quatre cents ans, avec 
sa taille élancée, un peu frêle, sa démarche un peu 
gauche, son teint mat, ses longs cheveux, et sa bouche 
d'une douceur exquise, ses yeux si tendres et si bril- 
lants, que nul, homme ou femme, ne pouvait le voir et 
l'entendre sans être séduit et charmé. 

Serait-ce l'effet du hasard, si au sein d'une race chez 
laquelle la bonté, l'aménité, la distinction dominent, 
naissent ces grands enchanteurs, ces grands harmonistes 
qui s'appellent Bramonte, Raphaël, Rossini ? 

Ce ciel si pur, ces montagnes, ces beaux sites, cette 
mer d'azur, cette population si avenante, cette jeunesse 
si belle, les monuments eux-mêmes de la ville n'ont-ils 
pas contribué à développer dans ces âmes inspirées les 
premiers élans du génie ? 
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La merveille d'Urbin et des bords de l'Adriatique, 
c'est le palais des Montefeltro, construit, dans la seconde 
moitié du XV e siècle, par l'architecte dalmate Lùciano 
da Laurana, achevé par le siennois Francesco di Giorgio 
Martini, qui s'adjoignit peut-être l'architecte ingénieur 
florentin Baccio Pontelli. 

Quelque soit la richesse de la décoration intérieure, on 
l'oublie devant la noblesse et la pureté des lignes géné- 
rales, devant le charme et le rythme presque musical de 
ces corniches, de ces colonnes, de ces arcades, de ces 
frises si harmonieusement mariées les unes aux autres, 
de ces profils d'une souveraine élégance. Qui pourrait 
calculer l'influence exercée par un tel chef-d'œuvre sur 
Bramante et sur Raphaël ? 

C'est, en effet, à l'ombre de ce palais, dans cette ville 
pittoresque, au milieu de cette nature à la fois douce et 
grandiose, que naquit le 28 mars 1483, celui qui devait 
porter si haut la gloire du nom de Santi, Raphaël. Son 
père lui donna le nom d'un archange, comme s'il eut 
présenté la splendeur céleste à laquelle son fils devait 
s'élever. 

Giovanni Santi, peintre lui-même, n'était pas sans 
mérite. Le musée d'Urbin, les églises de Cagli, de Fano 
et de Gradara, ainsi que quelques galeries publiques, 
notamment celles du Latran à Rome, celle de Brera à 
Milan, les musées de Londres et de Berlin possèdent des 
tableaux de Giovanni Santi. Ce sont, en général, des 
annonciations, des madones, des saintes familles ; quel- 
quefois aussi des figures d'apôtres et de saints. — Les 
sujets étaient limités, mais l'œuvre reste digne d'intérêt. 
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L'ensemble respire je ne sais quel parfum de sincérité et 
de candeur. De loin en loin, on y découvre un trait qui 
fait pressentir le fils immortel. Un air de tête, un geste, 
ime attitude que celui-ci a répétés, peut-être à son insu 
de longues années plus tard. Les enfants surtout étaient 
propres à inspirer celui qui porta si haut dans la suite la 
glorification de l'enfance. Si Santi ne fut pas absolument 
le maître de son fils, il en fut tout au moins l'initiateur. 
• Quant à la mère* adorée de Raphaël, si bonne, si 
dévouée, la douce Magia Caria, elle lui donna certes le 
meilleur de son âme. Elle mourut pourtant bien jeune, le 
7 octobre 1491. Raphaël n'avait alors que huit ans. 
11 resta cependant inconsolable, et d'autant plus que peu 
de temps après, Giovanni Santi épousait, le 15 mai 1492, 
Bernardina Farté, fille d'un riche orfèvre d'Urbin, qui ne 
sut jamais remplacer auprès de Raphaël celle qu'il 
pleurait toujours. 

La maison des Santi existe encore , pieusement 
conservée par le patriotisme des habitants. Elle appar- 
tient aujourd'hui à l'Académie royale qui s'est occupée 
avec le soin le plus louable de restaurer cette demeure 
historique et d'en faire un musée consacré à la gloire de 
Rapaël. Tous les ans de nombreux voyageurs venus de 
tous les points de l'Italie ou de l'étranger visitent cette 
humble demeure, et déposent une couronne dans l'atelier 
ou dans la chambre où Raphaël a vécu et travaillé. 

Cette maison paternelle du grand peintre est située à 
une centaine de pas de la place du Marché, dans une 
rue irrégulière, escarpée, à peu près inaccessible aux 
voitures, pavée en briques posées de champ et creusée 
au centre comme le lit d'un torrent, mais large, aérée 
avec un grand air de propreté ! 
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Au XVll me siècle, un architecte d'Urbin, Mugio Oddi, 
devenu propriétaire de l'un des deux corps du bâtiment, 
marqua par une plaque commémorative le lieu où était 
né le plus grand des enfants de cette ville. Dans une 
belle inscription latine il opposa l'exéguité de cette 
demeure aux souvenirs impérissables qui s'attachent 
à elle. 

La ruelle est presque au sommet de la colline Aussi, 
quel admirable panorama quand après avoir passé 
devant la maison d'un archéologue célèbre Raphaelo 
Fabretti et devant celle de l'ami de Raphaël, Timoteo 
Vitti, on parvient au point culminant d'où l'on découvre, 
se détachant sur un ciel d'un bleu immaculé, les 
anciennes fortifications de la ville, la campague environ- 
nante, les montagnes et au loin l'Adriatique. 

Cette première habitation du grand peintre est très 
simple ; rien ne la distingue des constructions voisines, 
et sans la plaque commémorative rien ne la signalerait 
à l'attention des touristes et des visiteurs. 

11 y en a bien peu cependant qui pénètrent sans être 
émus dans cette humble habitation ; beaucoup même 
éprouvent une impression profonde. Ils se trouvent trans- 
portés de quatre siècles en arrière, ils revoient l'austère 
intérieur de Giovanni Santi, ils croient entendre l'enfant 
souriant et gracieux dont les jeux et les premiers tra- 
vaux animaient jadis ces pièces aujourd'hui silencieuses, 
ils évoquent involontairement tous les chefs-d'œuvre que 
devaient enfanter celui dont le génie et la gloire ont 
rendu immortel le nom de Raphaël. 

C'est en effet la demeure d'un artisan aisé du XV e siècle. 
Elle consiste en deux corps de bâtiments juxtaposés re- 
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vêtus de briques et reliés aux constructions et aux mai- 
sons de la rue. L'ensemble constitue un spacieux édifice 
à deux étages, avec un rez-de-chaussée contenant une 
boutique, ouverte jadis, condamnée depuis. 

L'Académie royale d'Urbin en prenant possession de 
cette antique demeure, Ta complètement restaurée et l'a 
remise 'autant que possible dans son état primitif, tout 
^n l'embellissant par mille souvenirs du grand maître qui 
y avait vécu ses premières années. 

Les chambres sont vastes et nombreuses, blanchies à 
la chaux, tout à la fois simples et propres. Peu de 
meubles les garnissent et cependant elles donnent suffi- 
samment l'impression de ce que pouvait être au xv e 
siècle l'intérieur d'un artiste italien. 

Les murs sont couverts de croquis, de dessins, d'études, 
d'ébauches de Raphaël et de son père. 11 y a exposé à 
côté d'une foule de reproductions de l'œuvre du maître 
la fresque malheureusement aux trois quarts ruinée dans 
laquelle Giovanni Santi passe pour avoir représenté sa 
femme et son fils. On dirait une madone tenant dans ses 
bras l'enfant Jésus, tant est douce et chaste en même 
temps qu'aimante l'expression du visage de la mère, tant 
est délicieux et presque divin le gracieux enfant qu'elle 
a sur ses genoux. — Souvent, sans doute, Magia se 
tenait dans cette attitude à côté de son époux, pendant 
qu'il travaillait et on ne se lasse pas de contempler cette 
jeune femme assise devant un pupitre sur lequel est 
placé un livre et portant dans ses bras son fils endormi ; 
la tête posée sur son petit coude. 

Quelque endommagée que soit cette composition, on y 
trouve encore des traces de sa beauté primitive. Ajoutons 

7 
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que les traits y sont fortement individualisés et que nous 
devons par suite avoir là sous les yeux deux véritables 
portraits très ressemblants de Magia Caria et de son 
enfant. 

Il existe près d'Urbin un autre portrait de Raphaël 
enfant, dû également à son père. Celui-ci en effet ayant 
à peindre une S te Famille pour l'église Saint Dominique 
à Cagli, donna à un des anges adorateurs les traits exacts 
de son jeune fils. Il ne pouvait choisir un plus charmant 
modèle et d'une figure plus véritablement angélique. 

C'est pourquoi on aime à se figurer Raphaël entouré 
dès le bercçau des images les plus riantes, de Madones 
contemplant avec tendresse le divin « bambino » de 
chérubins voltigeant au milieu des nuages empourprés. 
L'histoire est ici d'accord avec la fiction. 

La piété fervente de sa mère, le culte particulier qu'elle 
professait pour la Vierge Marie, dont elle fréquentait 
assidûment les autels, le talent essentiellement religieux 
de son père, qui remplissait la maison d'études de 
Vierges, de Saintes et de Chérubins, enveloppèrent dès 
les premiers jours Raphaël d'une atmosphère d'art et de 
sentiment chrétiens qui devait fortement pénétrer sa 
jeune âme et favoriser les aspirations du génie créateur 
dont le ciel l'avait doté. 



Du reste le milieu dans lequel le jeune peintre était 
appelé à vivre devait également contribuer à développer 
sa vocation et ses brillantes qualités. 

En effet, dans la seconde moitié du XV e siècle, le 
duché d'Urbain était gouverné par une dynastie aussi 



. — 99 — 

vaillante qu'éclairée, les Montefeltro. Le duc Frédéric 
qui mourut en 1482, une année avant la naissance de 
Raphaël, avait étonné toute FItalie par ses exploits et 
par sa magnificence. Mais, c'est surtout par la protec- 
tion accordée aux lettres et aux arts que Frédéric 
d'Urbin â bien mérité de son siècle et de la postérité. 

Le fils de Frédéric, Guidobaldo (1472-1508) continua 
les glorieuses traditions de son père. Elevé par le savant 

Martinengo, il montra dès ses plus tendres années d'é- 
tonnantes dispositions pour l'étude. Les lettres, les arts 
trouvèrent en lui un protecteur fervent, sa bravoure, sa 
sagesse ne le rendirent pas moins cher à ses sujets. Son 
épouse Elisabeth Gonzague, fille du marquis de Mantoue, 
achevait de consolider par sa beauté et par sa grâce une 
domination si joyeusement acceptée par tous les habi- 
tants du duché. 

Giovanni Santi était bien accueilli dans cette petite 
cour pétrie d'art et amoureuse des belles lettres. 

On l'appréciait non seulement comme peintre, mais 

aussi comme érudit et poète. Pareil à tant d'artistes du 

XVI e siècle, il avait beaucoup voyagé, étudiant à fond 

les œuvres des grands maîtres ; mais il ne bornait pas son 

horizon à la peinture ; il observait et il lisait beaucoup. 

Les noms des humanistes lui étaient familiers. Il maniait 

v 

élégamment la plume et la chronique rimée d'Urbin qu'il 
composa en l'honneur des Montefeltro est encore là pour 
nous prouver, nous ne dirons pas avec quel talent, mais 
du moins avec quelle facilité l'artiste savait s'exprimer en 
vers. 

Dans ces conditions, la duchesse Elisabeth le chargea 
dé faire son portrait et celui d'un personnage de la cour, 
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probablement l'évêque Louis de Mantoue. La mort du 
peintre l'empêcha de terminer ces deux ouvrages. 

■s, 

La duchesse annonça cette nouvelle à sa belle-sœur, la 
marquise de Mantoue en termes qui nous montre que 
l'artiste n'était pas à ses yeux un étranger. 

Aussi s'intéressa-t-elle vivement au jeune Raphaël, un 
peu peut-être à cause 4e son amabilité et de sa grâce, 
peut-être même pour son génie naissant qu'elle devinait, 
mais surtout en souvenir de son père. 

Elle fit partager ces sentiments à tous les siens, si 
bien que, lorsque dix ans plus tard, la belle-sœur d'Eli- 
sabeth, Jeanne de Montefeltro dut recommander Raphaël 
au gonfalonier Pierre Sodenici, de Florence ; elle protes- 
tait dans sa lettre de son estime pour le père du jeune 
artiste. C'était plus qu'une lettre banale, c'était l'ex- 
pression des sentiments affectueux que la famille ducale 
avait conservés pour le vieux peintre urbinote. 

Le jeune Raphaël avait donc été introduit par son père 
dans cette cour aimable, élégante, éprise du beau sous 
toutes ses formes. Il y puisa, tout jeune encore, cette 
habitude du monde, cette amabilité, cette grâce bien- 
veillante qui lui attirèrent tant de succès et qui exercèrent 
autant d'attrait sur ses contemporains que la puissance 
de son génie. 

Il y acquit aussi une solide instruction littéraire. Il y 
apprit sérieusement le latin. 

L'étude de cette langue que les Italiens n'ont pas cessé 
de cultiver, et qu'ils honorent aujourd'hui encore presque 
à l'égal de leur langue nationale, ne se bornait pas alors 
au cercle étroit des humanistes de profession. 

Du temps du duc Frédéric, toute la cour, y compris la 
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seconde femme de ce prince, Battista Sforza, s'en servait 
pour soutenir les mémorables discussions qui s'enga- 
geaient chaque jour sur les sujets les plus graves, les 
remèdes de l'amour, la supériorité du style de Cicéron 
sur celui de Thomas d'Acquin etc., etc. A ces savantes 
études, le jeune peintre ajouta plus tard la lecture des 
Testaments, celle de la divine comédie de Dante, la 
traduction de Virgile et de Vitruve, les métamorphoses 
d'Apulée ; et il put ainsi tirer de son propre fonds le sujet 
de compositions de grande importance telles que le quos 
ego, le triomphe de Galathée, l'enlèvement d'Hélène et 
tant d'autres. 

La mort de sa mère tant aimée avait plongé Raphaël 
dans le désespoir, celle de son père le priva bien jeune 
encore d'un protecteur et d'un guide dont la perte était 

irréparable. 

Il restait seul sans autre consolation que son amour 
pour l'art divin dont il allait devenir un des plus illustres 
maîtres. Déjà, après la mort de la douce Magia, 
Raphaël quittait souvent la maison paternelle, cherchant 
à retrouver dans les madones qui peuplaient les églises 
voisines l'image de celle qui l'avait si souvent tenu dans 
ses bras et dont la beauté se confondait dans son âme 
d'enfant avec celle de la Vierge. 

Plus tard, lorsque poussé par le désir de l'étude, il 
partit, le crayon ou le pinceau à la main chercher dans 
la nature et dans le modèle vivant les lois du dessin et 
de la couleur, son instinct filial le poussa principalement 
vers les enfants et les jeunes mères. Alors il s'efforça 
d'atteindre l'idéal de la mère, la Vierge mère de Jésus, 
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et l'idéal de l'enfant le divîn bambino. C'est pourquoi, 
sans jamais se lasser, à toutes les époques de sa vie, il 
a peint des Vierges et des saintes familles ; c'est pour- 

s" 

quoi ce sujet semble avoir été en tout temps son thème 
favori et c'est pourquoi nulle part dans aucune œuvre, il 
n'a mis plus de son cœur, de son âme et de sa pensée ! 

La mort de son père le chassa pour ainsi dire d'une 
maison empoisonnée par d'horribles discussions d'inté- 
rêt. Son oncle et tuteur, Dom Bartollemeo, et sa belle- 
mère, qui avait mis au monde une fille, troublaient la 
demeure par leurs réclamations réciproques. 

L'orphelin trouva des consolations dans la famille de 
sa mère; son oncle Simon Caria surtout lui témoigna une 
affection qu'il n'oublia jamais, disant de lui dans ses 
lettres qu'il lui était devenu « cher à l'égal d'un père. » 

Pour mieux oublier, Raphaël se plongea dans l'étude 
de son art, trouvant de tous les côtés ses moèldes préfé- • 
rés, qui s'offraient à lui en foule, heureux de le servir. 

On le connaissait et on l'aimait dans tous les environs 
d'Urbin. Partout on l'accueillait avec joie. Les jeunes 
mères étaient fières de poser devant lui, de voir leur cher 
enfant lui servir de modèle ; les jeunes filles et les jeunes , 
gens se sentaient flattés de répondre à son appel. 

Aussi, que de choix^ que de variétés dans l'interpréta- 
tion de son thème favori, qu'il reprend sans cesse et que 
son pinceau ne peut épuiser. 

Depuis les essais de ces premières années jusqu'aux 
derniers chefs-d'œuvre, il le recommence) a toujours. A 
mesure qu'il se développe, on voit ses* types de madone 
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passer des grâces candides de l'enfance à l'éclat de la 
jeunesse puis à la souveraine dignité de la mère, mais 
idéalisées, sanctifiées toujours par la pureté morale de la 
conception. 

C'est par là que les vierges de Raphaël même sans 
nimbe ni fond d'or sont plus véritablement divines que 
toutes celles qui ont été peintes auparavant. Mais elles 
sont aussi humaines, par la simple vérité avec laquelle 
elles expriment l'amour maternel et la vie familiale ; à ce 
point de vue encore, Raphaël dépasse tous les autres 
peintres ; quelqu'étonnant qu'il soit qu'un homme, mort 
si jeune et célibataire, ait pressenti les saintes joies de la 
famille avec une telle intensité et pu les rendre avec une 
telle maturité. Raphaël a composé plus de cinquante 
vierges ; et cette seule partie de son œuvre immense suffi- 
rait à le placer au premier rang des peintres, en même 
temps qu'à fixer toutes les phrases de son développement 
déjà en germes dans ses premières études de jeunesse 
faites dans le comte d'Urbin. 

Pas un seul démenti dans cette longue série de chefs- 
d'œuvre ; pas un instant d'indécision ni de défaillance ; 
jamais la flamme ne faiblit, elle va chaque jour jetant de 
plus vives clartés, jusqu'à ce qu'elle arrive par son in- 
tensité même à dévorer son propre foyer. Raphaël pou- 
vait s'écrier comme Dante : « Ma vue devenant plus 
pure entrera de plus en plus dans le rayon de la haute 
lumière !» 

Aussi nous a-t-il fourni dans ses Vierges un incompa- 
rable enseignement. Il y a libéralement accepté toutes 
les conditions du progrès et tous les fruits de sa com- 
munion profonde avec l'art antique et il les a religieuse- 
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ment soumis à la tradition . Nul n'a si bien réussi jjans 
cette conciliation difficile. 

Les Vierges de Léonard de Vinci s'éloignent trop com- 
plètement de la simplicité traditionnelle, à force de 
mystère et de fascination elles sont impénétrables ; les 
Vierges de Michel Ange ont trop l'ostentation de la 
science, elles visent en outre trop ouvertement à la 
grandeur, pour pouvoir y atteindre au point de vue reli- 
gieux ; elles ont enfin trop le sentiment de leur force 
pour pouvoir être vraiment humbles ; les Vierges de 
Titien se complaisent trop exactement dans la réalité 
pour arriver à l'idéal ; les Vierges de Corrège ont trop de 
séductions mondaines pour élever l'âme bien au-dessus 
de la terre. Jamais la poésie chrétienne n'a rencontré 
d'expressions plus sublimes que les Vierges de Raphaël, 
Jamais elle n'a retrouvé le secret de pareils enchante- 
ments. 

Elles ne sont pas toujours irréprochables, mais elles 
sont toujours belles. On les regarde, on commence par 
être charmé et l'on est bientôt transporté ! 

Ce que l'on éprouve devant ces Vierges, c'est une 
sérénité, un calme, une paix qui semble venir de Dieu 
même. Et pourtant sous la limpidité de ces pures images, 
les pressentiments qui possèdent le cœur de l'homme 
sont profondément ressentis. Ils s'y trouvent, la plupart 
du temps, sous la forme d'une tristesse invincible, très 
délicatement exprimée, couverte de grâce, enveloppée 
de beauté, mais qui malgré sa discrétion n'est pas moins 

vive. 

Il semble que la pensée sanglante du Golgotha va 
surgir dans l'âme presciente de la jeune mère, contem- 
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plant la divine victime que cache son gracieux enfant. 
Pour quiconque ne s'arrête pas à la surface des choses, 
ces madones portent en elles une émotion douce et poi- 
gnante à la fois, qui remplit l'âme d'un trouble surhu- 
main. 

C'est aussi dans les premières excursions inspirées par 
son précoce génie que Raphaël commença probablement 
même avant la mort de son père ce fameux recueil de 
croquis et d'études que possède aujourd'hui l'Académie 
de Venise. Livre d'exquises terminé seulement peu après 
rétablissement du peintre à Florence en 1504; résumant 
tous les travaux du jeune homme de onze ans à vingt-et- 
un ans. 

Il y a de tout dans ce cahier, il renferme à côté d'études 
d'après le modèle vivant, des vues d'Urbin et des envi- 
rons, des copies de portraits de philosophes peints pour 
la bibliothèque d'Urbin, des copies d'après Mantegna, 
d'après le Pérugin, d'après Pinturrichio, d'après Signo- 
relli, des copifs d'après le groupe de Sienne, d'après 
Pollazuolo et Léonard de Vinci. 

Ce recueil a souvent été utilisé par Raphaël. Une 
foule d'attitudes, de costumes de types se retrouvent 
dans les dessins de Lille, dans ceux d'Oxford, dans les 
tableaux de la première manière de Raphaël. Tantôt 
l'album nous offre des motifs que le peintre a développés, 
complétés plus tard, en les faisant entrer dans l'économie 
des compositions plus compliquées, plus savantes ; tantôt 
la forme y est tellement arrêtée que l'artiste n'a plus eu 
qu'à la répéter textuellement. 

C'est une œuvre merveilleuse pour un si jeune homme, 
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pour un enfant même, puisque Raphaël n'avait pas douze 
ans quand il commença ce recueil. Il aborde dans cette 
œuvre les sujets les plus divers : portraits et études de 
mains, de draperies ou de torses, ornements, paysages, 
copies de tableaux anciens et compositions originales, il 
n'est pas de genre dans lequel il ne s'essaye. 

Sur un des feuillets, on voit un berger jouant de la 
cornemuse, sur un autre Samson déchirant le lion, puis 
viennent des anges et des génies, des études d'après les 
maîtres, des caricatures imitées de celles de Léonard, 
alternant avec d'adorables têtes de jeunes filles et de 
ravissants petits enfants. Il y a même des compositions- 
complètes telles que l'étonnant dessin du Massacre des 
innocents. 11 est impossible d'admettre que ce merveil- 
leux travail a pu être exécuté sans aide par un enfant de 
onze à douze ans. Il a dû être guidé par l'influence de 
son père Giovanni Santi. 

A une inexpérience toute enfantine s'allient une force 
d'inspiration et une pureté de goût qui montrent ce que 
Raphaël promettait dès ses premières années et quel 
secours il avait tiré des leçons paternelles. 

«Il ne se peut rien imaginer de plus naïf et de plus 
» charmant », a dit Charles Blanc dans une page qui 
mériterait d'être gravée au-dessous de ce premier chef- 
d'œuvre ; « les bourreaux sont aussi innocents que les 
» victimes. Les enfants pleurent, mais ce n'est pas pour 
» de bon, et les mères font mine de se désoler. On se 
» donne des coups d'épée, mais sans se faire aucun mal. 
» Le peintre est dans cet âge où les enfants char- 
» bonnent sur les murs des personnages exprimés par 

» des lignes barbares ; mais quand les autres n'en sont 
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» encore qu'à cette algèbre enfantine, il est, lui, secrè- 
» tement guidé par une science infuse, et il suit, par 

» instinct, un certain idéal qui est en lui. Ne connaissant 
» pas le Pérugin, il ne l'imite pas encore ; n'ayant jamais 
» vu tuer personne, il se figure un massacre exécuté par 
» des soldats sans colère. Mais que d'élégance dans leurs 
• * gestes automatiques î Comme il est coifté avec grâce, 
» le guerrier debout qu'on croirait copié d'après un bas 
» relief athénien, tant il ressemble à un croquis d'Alci- 
» biade tracé par un Grec ! Tout à l'heure nous verrons 
» Raphaël en possession de lui-même, et alors ce petit 
» dessin comparé aux fresques de l'Ecole d'Athènes ou 
» du Parnasse, nous produira l'impression que font les 
» marbres d'Eglise lorsqu'on les compare aux figures de 
» Phidias. » 

La mort de Giovanni Santi laissait le jeuue Raphaël 
livré à lui-même. 11 prit alors des leçons avec son com- 
patriote Timoteo Niti. Ce peintre habile était revenu à 
Urbin en 1495, après de fortes études faites à Bologne 
dans l'atelier de Francia. Une tendre amitié ne tarda pas 
à unir les deux artistes. Au milieu de ses grandeurs 
Raphaël n'oublia pas le compagnon de ses jeunes années, 
il l'appela auprès de lui à Rome et il lui demanda son 
concours pour l'exécution des Sibylles et des Prophètes 
de l'Eglise de la Pace. 

Cependant en 1499, Raphaël qui avait dépassé son 
second maître et n'avait plus aucun profit à obtenir de 
ses leçons, résolut d'aller à Pérouse suivre les leçons du 
Pérugin, Pierre Vannucci. Ce dernier était alors dans 
toute la force de son talent, dans tout l'éclat de sa gloire. 
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Un nombreux essaim de disciples se pressait autour du 
maître vénéré. Princes et villes libres se disputaient son 
pinceau. — Lorsque quelques dix ans auparavant, le 
père de Raphaël, Giovanni Santi, dans sa chronique 
rimée, avait exprimé en termes si chaleureux l'admira- 
tion que lui inspirait le peintre ombrien, le poète artiste 
n'avait fait que devancer l'engouement général. Il ne fut 
pas donné, il est vrai, au brave Urbinate d'introduire 
lui-même son fils dans l'atelier de Pérouse ; la mort l'en 
empêcha. Mais, on peut l'affirmer, le père de Raphaël 
eut-il vécu plus longtemps, eut-il eu la satisfaction de 
désigner lui-même le maître de son fils, c'est sur le Péru- 
gin que se serait fixer son choix. Les vers dans lesquels 
il-avait uni l'éloge de l'artiste ombrien à celui de Léonard 
de Vinci durent résonner plus d'une fois à l'oreille du 
jeune Raphaël, qui, lui aussi, resta si longtemps fidèle à 
ce double culte. 

Raphaël comptait environ dix-sept ans quand il fut 
reçu dans l'atelier du Pérugin. Dans la précocité de son 
génie, il était déjà plus que familiarisé avec les rudi- 
ments de l'art ; ce qu'il venait demander à son maître, 
c'étaient des conseils, une direction, plutôt qu'un ensei- 
gnement élémentaire. Il allait bientôt devenir le compa- 
gnon bien plus que le disciple de Pietro Vanucci. Le 
maître en effet, frappé de sa supériorité, ne devant pas 
tarder à l'associer à ses principaux ouvrages. 



Les limites de cette conférence ne me permettent pas 
de m'étendre sur l'influence que pût avoir sur Raphaël 
son séjour dans l'atelier du Pérugin. Nous pouvons ce- 
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pendant affirmer que si au point de vue du coloris, le 
maître exerça sur son élève la direction la plus salutaire, 
au point de vue du dessin, son action fut loin d'être aussi 
féconde. Ce n'est que plus tard, par son contact avec 
Léonard de Vinci, Michel-Ange et surtout par la con- 
naissance profonde de l'antiquité, qu'il acquit cette in- 
comparable maîtrise du trait qu'on ne put jamais sur- 
passer. 

Mais à Pérouse immédiatement et par ses propres 
forces il fit pressentir ce qui devait un jour le caracté- 
riser, un incomparable talent d'expression et sous ce 
rapport le disciple ne tarda pas à dépasser le maître. 

Cependant le Pérugin ayant été appelé à Florence par 
quelques affaires, Raphaël chercha à voler de ses propres 
ailes. Il alla d'abord seul à Citta di Castello, où il pei- 
gnit plusieurs tableaux encore naïfs et charmants, puis 
se liant avec Bernardino Pinturrichio, il s'associa à ce 
peintre pour décorer à Sœime la bibliothèque du dôme 
que le cardinal Piccolomini voulait faire peindre en 
mémoire de son oncle Œnéas Sylvius Piccolomini, qui 
avait été pape sous le nom de Pie II. 

Après ce travail, il retourna à Citta di Castillo où il 
composa le premier chef-d'œuvre qui devait le révéler à 
l'Italie éblouie de tant de jeunesse unie à tant de talent. 

Ce tableau est le mariage de la Sainte Vierge, peint 
en 1504 et si célèbre sous le nom de Sposalizio. 

Pérugin en avait déjà inventé la symétrique ordon- 
nance, mais en s'appropriant la composition de son 
maître, Raphaël la perfectionna et il la fit sienne en y 
mettant l'empreinte de son goût exquis. Sans doute les 
plis un peu raides des draperies, et l'extrême délicatesse 
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des ornements dorés qui en suivent la bordure se res- 
sentent encore du style péruginesque ; mais il y a là une 
jeunesse de sentiment, une fleur de tendresse, de mo- 
destie et d'élégance qui feraient presque regretter que 
Raphaël ait passé de l'adolescence à la virilité du génie. 

La grâce des airs de tête, dont le type est encore em- 
prunté naïvement à la nature et dans lesquels on ne voit 
apparaître aucune trace de l'étude des antiques, aucune 
beauté de convention, l'adorable pudeur de cette Vierge, 
gracieuse sans le savoir, la physionomie de ses com- 
pagnes qui envient son bonheur, la tristesse ou le dépit 
de divers prétendants qui rompent leur baguette parce 
qu'elle n'a pas fleuri, tout fait de cette composition un 
chef-d'œuvre que Raphaël lui-même aura de là peine à 
surpasser. Et quel savoir déjà dans un peintre de 
dix-huit ans ! Quelle perfection de contours ! Qfue d'ha- 
biletés dans ces raccourcis qui semblent trouvés si heu- 
reusement, sans être cherchés ! Quelle difficulté de 
dessin dans ce temple rond qui ferme la perspective et 
qui est taillé à facettes comme un diamant ? La seule 
invention de cet édifice, d'une forme si heureuse, d'un 
goût si délicat et si pur, annoncerait un architecte con- 
sommé, et ce n'était pourtant que l'essai d'un jeune 
homme qui devinait l'architecture et, attendant l'héri- 
tage de Bramante, et en qui la science était infuse comme 
la grâce. 

A ce moment Raphaël voyage beaucoup, il cherche 
sa voie. On le trouve tour à tour à Pérouse, à Sienne, à 
Urbin, à Florence, à Bologne, puis de nouveau à Pérouse 
et à Urbin. 
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Partout il se livre avec ardeur au travail, signalant 
son passage par des chefs-d'œuvre et partout aussi 
nouant de solides amitiés. 

Pour la première fois, il se trouve en contact avec 
Kart antique, ses yeux s'ouvrent à sa supériorité et dès 
ce moment l'antiquité païenne s'empare de son imagi- 
nation pour transformer son génie. 

Cependant il n'avait jamais oublié ses chers parents 

disparus, il n'avait pas oublié sa ville natale, il tint à la 
revoir. 

Guidobaldo chassé par l'ambition d'Alexandre VI y 
était revenu définitivement. Sa cour était redevenue un 
modèle de courtoisie, d'élégance et de savoir. Nulle part 
peut-être on ne s'attachait autant à cultiver les plus rares, 
les plus fines qualités de l'esprit. 11 n'y avait point dans 
l'Italie entière de société plus choisie, plus spirituelle, 
plus délicate. 

Aussi bien l'influence des femmes était-elle prépon- 
dérante à Urbin, comme à Mantoue, comme à Ferrare, 
eomme à Milan. 

L'âme de cette brillante société était la duchesse Eli- 
sabeth de Gonzague, petite-fille d'une des princesses les 
plus distinguées de la Renaissance, Barbe de Hohen- 
zollern, marquise de Mantoue. 

La famille ducale d'Urbin avait témoigné trop d'inté- 
rêt et même d'affection à Giovanni Santi, pour qu'elle ne 
reçut pas à bras ouverts, son fils, rentré dans sa ville na- 
tale, avec l'auréole de sa célébrité naissante. 

Au contact de cette société d'élite, les idées de l'ar- 
tiste prirent une distinction, une élévation que l'Ombrie 
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n'aurait jamais su leur donner ; il se familiarisa rapide- 
ment avec les plus hautes questions de philosophie et de 
morale, en même temps qu'il apprit à aimer la littéra- 
ture classique et qu'il acquit à fond ces connaissances si 
bien désignées sous le nom d'humanités. De plus, la fré- 
quentation intime de tant de personnalités éminentes dé- 
veloppa encore chez lui cette urbanité qui lui conquit 
autant d'amis que son talent lui valut d'admirateurs. 

En même temps, il revoyait avec joie la vieille de- 
meure paternelle, il se retrempait dans ses souvenirs d'en- 
fance, il parcourrait de nouveau ces campagnes si vi- 
sitées. La ville, les champs et la cour d'Urbin fournis- 
saient ainsi de nouveau à Raphaël des études variées et 
pittoresques. 

Mais surtout son amour pour sa petite patrie, sa re- 
connaissance pour le duc d'Urbin lui inspirèrent deux 
chefs-d'œuvre peiuts pour Guidobaldo, le saint Georges 
et le saint Michel. Il voulut symboliser dans ces deux 
compositions la défaite de César Borgia, le triomphe de 
Montefeltro et de la bonne cause. Ces libres et fortes 
allégories sont dans le génie du maître. Pour la pre- 
mière fois, des accents guerriers résonnent dans ses 
compositions, le peintre des madones se transforme en 
peintre des batailles. 

Le jeune Chevalier que nous pouvons voir aujourd'hui 
dans la Nationale Gallery de Londres, et qu'il avait 
peint jadis, endormi sous le Laurier entre la Vertu et la 
Volupté s'est réveillé. Incité par la voix de la Vertu, il 
a saisi ses armes, et il combat les esprits des ténèbres, 
les dragons infernaux, les hideux monstres à tête de 
dogue et à queue de serpent. 
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Mais quel changement dans ce court intervalle I Son 
allure martiale, la mâle énergie de ses traits, la vigueur 
avec laquelle il saisit ses armes, tout nous prouve que 
l'adolescent est devenu un homme. Et c'est pourquoi 
Raphaël, malgré le charme de cette cité si chère, de 
cette cour si aimable, s'arrache à >ges pieux souvenirs, 
et quitte définitivement la ville, les palais et les cam- 
pagnes d'Urbin qu'il ne reverra plus. 

Il court où son génie l'appelle. Il a 21 ans, le grand 
peintre s'éveille en lui, il veut suivre la destinée et voler 
vers la gloire. 

Tout d'abord il s'établit à Florence, où commença 
une seccmde période de sa vie artistique. Au contact des 
grands artistes florentins, de Michel-Ange et de Vinci, 
à la vue des chefs-d'œuvre de l'antiquité que lui four- 
nissent les riches collections de cette ville, il modifia et 
grandit son style, ainsi que l'atteste la plus parfaite des 
madones exécutées à Florence et à coup sûr la plus cé- 
lèbre, la belle Jardinière, dont les figures envisagées au 
point de vue plastique offrent une perfection à laquelle 
Raphaël n'avait pas encore atteint. 



Nous n'avons pas la prétention de suivre désormais 
loin d'Urbin le maître dans sa glorieuse carrière. Conten- 
tons-nous de l'esquisser. 

Il était déjà célèbre, iorsqu'en 1508 Jules II l'appela à 
Rome ; il va y devenir le chef de l'Ecole romaine et 
pendant douze années d'un travail surhumain y entasser 
une si prodigieuse quantité de chefs-d'œuvre, qu'on reste 
* 8 
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ébloui et effrayé d'une œuvre si gigantesque et si par- 
faite. 

Son énumération seule remplirait un volume. 

Tout d'abord il décora les salles du Vatican de fresques 
immortelles. L'Ecole d'Athènes, la dispute du Saint- 
Sacrement, le Parnasse, la délivrance de Saint-Pierre, 
et tant d'autres, atteignent au sublime de la peinture 
historique et à l'apogée du génie. 

La peinture antique si supérieure à la nôtre dans lex- 
pression d'une seule figure, n'avait pas connu cet art 
dont Raphaël a dit le dernier mot, cet art de grouper 
dans un tableau, de distribuer, de faire agir un grand 
nombre de personnages, en un mot de parvenir à l'unité 
d'impression par la diversité des figures. 

Cet immense travail ne l'empêcha pas de multiplier 
ses toiles, la madone diadème, la madone de Foligon, le 
portrait de Jules II, pour n'en citer que quelques-unes. 



En 15 13, Léon X succédait à Jules II et Bramante 
mourait peu après. Le nouveau pape attribua à Raphaël 
la direction des travaux de Saint-Pierre, œuvre colossale 
s'il en fût jamais ! 

En même temps, il le chargea de la décoration des 
loges du Vatican, et voulant aussi orner de tentures les 
murs de la chapelle Sixtine, il demanda à Raphaël des 
cartons pour les envoyer aux manufactures flamandes. 

Ces cartons sont maintenant en grande partie à 
Londres, au musée de Kensington. Les compositions 
empruntées aux Actes dès Apôtres : Pêche miraculeuse, 
Vocation de saint Pierre, saint Paul à l'Aréopage, etc.. 
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comptent parmi ses plus belles œuvres ; on y trouve un 
mélange admirable de grandeur et de simplicité. 

Et il ne travaillait pas seulement au Vatican ; il déco- 
rait La Farnésine pour le banquier Agostino Chigi ; il 
couvrait l'opulente demeure de fresques et d'ornements. 
Cest là que se trouve la Galathée d'un charme si frais et 
si poétique et toute la série des histoires de Psyché, ra- 
dieuse évocation de la mythologie païenne. 

Et par ailleurs sa dévorante activité produisait d'autres 
œuvres ; les Sybilles de sainte Marie de la Paix ; la 
transfiguration, la sainte Cécile, de nombreux portraits. 

11 suivait en même temps les travaux de la basilique 
et de plusieurs palais et il trouvait encore bien des heures 
à consacrer au monde, aux fêtes, aux plaisirs ! 

A ce moment (1520), Raphaël était encore" bien jeune, 
il n'avait pas 37 ans. 

Cependant il avait déjà atteint le sommet de la gloire. 
Il était le favori des papes. Les rois et les empereurs 
couvraient d'or ses tableaux. Les princes les plus puis- 
sants se disputaient jusqu'à la moindre ébauche du 
maître. Une légion de disciples se pressait dans ses ate- 
liers. Il se livrait à leur tête à un travail' écrasant, sans 
négliger ses devoirs d'homme du monde et de courtisan, 
se dépensant partout sans compter. Tout autre que 
lui aurait vite fléchi sous.un pareil fardeau. Cependant il 
avait eu le bonheur de pouvoir, pendant plusieurs années 
déjà, faire face à tant d'obligations diverses ; tout à coup, 
un mal mystérieux, sans doute une de ces fièvres per- 
nicieuses si fréquentes à Rome, s'empara de lui. 

Il s'affaissa subitement ayant lutté jusqu'à la dernière 
heure et il expira le 6 avril, emporté en quelque sorte au 
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milieu de son triomphe. C'était le Vendredi Saint, anni- 
versaire de sa naissance. 

Le deuil fut immense à Rome, dans toute l'Italie et 
même dans toute l'Europe. Léon X pleura amèrement. 
Les contemporains même frappés de la coïncidence de 
cette mort subite avec l'apparition de crevasses dans les 
loges du Vatican crurent y voir un présage céleste. Quant 
aux habitants d'Urbin, leur désespoir fut navrant. Tous, 
depuis le duc jusqu'au dernier des humbles, prirent le 
deuil comme s'ils avaient perdu un frère. 

Les plus grands poètes de l'Italie se firent les inter- 
prètes de la douleur publique. Bembo, l'Arioste, Tebal- 
deo et Castiglione célébrèrent tour à tour l'artiste, l'ar- 
chéologue et l'ami ! « Ce grand homme, cet homme de 
» bien, dit l'un d'eux, a terminé à trente-sept ans sa 
» première existence ; sa seconde vie, celle de la gloire 
» n'est sujette ni au temps, ni à la mort, elle durera 
» éternellement. » 



Par une belle inspiration, on dressa le lit funéraire 
dans son atelier, à côté de la Transfiguration qu'il venait 
de terminer. Tout Rome défila devant les restes du grand 
peintre et le contraste entre son cadavre et sa dernière 
œuvre si pleine de vie arracha des sanglots à tous les 
assistants. 

Il ne fut pas donné à la ville d'Urbin de recevoir la 
dépouille mortelle de son plus glorieux enfant. 

Raphaël voulut être enterré dans ce Panthéon qu'il 
avait si souvent admiré, dans ce Panthéon que le génie 
créateur de la nouvelle basilique vaticane, Bramante, 
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fils d'Urbinlui aussi, avait soulevé dans les airs, en le 
faisant trôner sur les voûtes du temple de la Faix. 

Raphaël mourant avait déclaré qu'il était trop humble 
devant l'Eternel pour mériter aucun monument funèbre. 
C'est pourquoi, une simple plaque de marbre scellée 
dans le mur, marque la place où repose le plus grand des 
peintres. Elle est ornée de l'éloquente épitaphe composée 
par Bembo. 

« Ille hic Raphaël, timuitquosospite vinci, 
» Rerum magana parens, et moriente mori. » 
« Ici repose Raphaël, la grande nature mère de 

» LA BEAUTÉ, CRAIGNIT TANT QU'IL VÉCUT D'ÊTRE 
» VAINCU PAR LUI, ET MAINTENANT ELLE CRAINT DE 
» MOURIR DE SA MORT. * 



Le peintre avait légué une somme importante pour 
l'entretien et l'embellissement de l'autel qu'il avait fondé 
au Panthéon. Il ordonna d'y ériger une statue de la 
Vierge que devait sculpter un disciple favori, le sculp- 
teur Lorenzetto. 

Les héritiers de Raphaël suivirent ses instructions. 
Grâce à leurs soins, l'autel du Panthéon fut orné des 
marbres les plus riches. Us commandèrent à Lorenzetto, 
la statue de la Vierge qui existe encore aujourd'hui et à 
laquelle le peuple attribue des miracles. C'est la « Madona 
del Sano. » 

La piété du grand maître a trouvé son expression dans 
l'autel du Panthéon ; cependant, malgré sa modestie, son 
génie mériterait un monument digne de lui. L'Italie a 
élevé de splendides mausolées à Michel-Ange, au Titien, 
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à Canova ; mais rien, jusqu'ici, ne distingue la tombe de 
Raphaël de celles des inconnus ensevelis autour de lui 
et le visiteur a de la peine a découvrir l'endroit où repose 
l'illustre fondateur de l'Ecole Romaine. 

Cependant il reste pour le rappeler à la mémoire des 
hommes, ses innombrables chefs-d'œuvre dispersés dans 
tout l'Univers, et aussi, il faut le dire, l'humble demeure 
où ses concitoyens d'Urbin conservent pieusement les 
souvenirs de ses premières années et les prémices de 
son génie naissant. 

Puisse cette étude si incomplète malgré sa longueur, 
inviter ceux d'entre vous que leurs loisirs appellent en 
Italie à aller visiter la patrie et la demeure de Raphaël. 

Us mêleront quelques bruyères bretonnes nées sur les 
bords de l'Océan, aux innombrables fleurs que tant de 
pieux visiteurs apportent chaque année, des champs ita- 
liens, dans la maison natale du grand peintre ! 

Brest, le 2$ Décembre 1Ç04. 



A. de LORME. 



L'ART BRETON 



DU XIII e AU XVIII e SIÈCLE 



L'ÉGLISE, LE CALVAIRE & L'OSSUAIRE 

DE PENCRAN 



Au sud de Landerneau, et dominant les radieux pay- 
sages de la vallée de l'Elorn se dresse une longue ligne 
de collines accidentées et boisées que courounent le 
magnifique domaine de Chef du Bois et l'église de Pen- 
cran, son calvaire et son ossuaire. 

Là, au milieu des massifs et des fourrés verdoyants, 
à travers les branches feuillues des hêtres, des chênes, 
des châtaigniers et des sapins, dans le silence majestueux 
des hautes futaies se déroulent les allées seigneuriales 
que parcouraient souvent, au temps des Rohan, tant 
d'ardentes et de joyeuses chevauchées et que troublent 
à peine aujourd'hui le pas de quelques rares promeneurs, 
la cognée du bûcheron, où, au printemps le chant des 
oiseaux fêtant le réveil de la nature. 

A l'extrémité de la plus grande avenue qu'on appelait 
jadis le Mail de Kerlorec, on aperçoit au loin tout le 
cours de la rivière d'Elorn et dans le fond la rade de 
Brest. Encadré dans la sombre verdure des grands arbres, 
le paysage est d'une magnificence incroyable. A gauche, 
la côte rugueuse de Plougastel découpe ça et là des 
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blocs superposés d'un fantastique étrange, à droite, de 
l'autre côté de l'eau, s'étendent les riants coteaux de 
Guipavas et de Kerhuon. 

C'est au milieu de cette verdure que se trouve enfouie 
l'enceinte sacrée de Pencran clôturée par le mur du 
crimetière, pittoresquement située au centre des grands 
arbres qui ombragent ses tombes et son calvaire. 

Au XVI e siècle, Pencran, en breton tête du bois, d'où 
le nom de Chef du Bois donné au château, était en ce 
point la limite de la forêt de Landerneau. Celle-ci alors 
immense enveloppait la petite capitale de toutes parts 
sur les deux rives de PElorn et elle étendait jusqu'à la 
Roche-Maurice ses verdoyantes ramifications. 

Alors elle vibrait encore des souvenirs lointains des 
chasses au loup et au sanglier du roi Morvan, et des 
galantes chevauchées des habitants de la Joyeuse Garde, 
auxquelles avaient succédé les cavalcades et les meutes 
des ducs de Rohan escortant tant de galantes dames et 
d'élégants seigneurs. 

Le château de Chef du Bois de Pencran date de 1668. 
11 portait fièrement sur sa porte principale l'écusson 
écaxtelé des Kersulguen, des Guirault et des Kerguizec. 
Il fut construit par François de Kersulguen et par Jeanne 
de Kerguizec sa compagne. Cette famille s'est fondue en 
1753 dans la famille de Lesguern. 

Avec ses dépendances à l'époque de la Révolution, il 
était assez considérable pour pouvoir servir d'hôpital 
militaire. Depuis l'on a dépecé les bois et les habitations 
pour les réduire à ce que nous en connaissons aujourd'hui. 

« L'abside de l'église, le clocher à la flèche élancée, 
» les calvaires et les étranges et élégants pylônes qui 
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» ouvrent le cimetière forment un admirable tableau 
» lorsqu'on les voit à travers les grands arbres du pla- 
» citre et la jolie rosace flamboyante de la fenêtre absi- 
» diale ne contribue peu à donner du charme à cet 
» ensemble plein de style. » (i) 

La vieille route qui conduit de Landerneau à Pencran 
est large et bordée d'arbres et de haies, mais elle est 
raide, escarpée et le roc apparaît sans cesse à sa surface. 
Quoique n'ayant sur la carte que deux kilomètres à vol 
d'oiseau, elle s'élève à Pencran à 170 mètres au-dessus 
du niveau de la mer. A mesure qu'on la gravit, la vue 
s'élargit, le panorama visible se développe et à travers 
lés branches des arbres et des buissons, on domine bien- 
tôt les toits ardoisés et les flèches des églises de Lan- 
derneau, les collines boisées qui longent la rivière et vers 
l'Est les sommets découpés et pittoresques sur lesquels 
se dressent les ruines de Roch-Morvan. 

i^a route aboutit à un carrefour d'où part l'avenue qui 
conduit à l'église de Pencran. 

Au centre de ce carrefour est une croix très ancienne 
qui mérite l'attention du visiteur. 

Elle se dresse sur un socle carré aux faces inclinées et 
qui paraît moderne, le fût s'élève cylindrique et sans 
ornements jusqu'à un léger évasement portant la croix. 
Sur l'une de ses faces est le Seigneur crucifié, de demi- 
grandeur naturelle; ses mains sont fixées aux bras de la 
croix terminés par des fleurons, la tête est légèrement 
inclinée et une ceinture repliée lui entoure les reins. Au- 
dessus de sa tête est un fronton, abritant un écusson, 



(1) Abbé Abgrall, Pencran. 
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surmonté d'un chapiteau dans lequel est implanté une 
petite croix en fer. En arrière sur un socle formant con- 
sole est érigée une statue de la Vierge Marie, d'un ca- 
ractère archaïque. Sur un de ses bras elle porte son fils 
enfant, l'autre bras paraît allongé le long du corps ; un 
long voile couvre sa tête que surmonte une couronne et 
elle a les cheveux longs et frisés. Au-dessous du socle 
un écusson dont on ne peut distinguer les armoiries. 

L'entrée principale du cimetière est formée par trois 
piliers composites dont l'originalité égale l'élégance. 
Chacun d'eux se compose d'un socle rectangulaire sur- 
monté d'une forte baguette. Sur ce premier soubasse- 
ment se dresse un dé dont la face principale est ornée de 
panneaux rectangulaires. Cette face s'amortit en avant 
par une double volute inclinée, qui va s'appuyer sur un 
dé supérieur en retrait, couronné par une élégante cor- 
niche denticulaire ; au-dessus se dresse un lanternon à 
arcades et à dôme. 

Deux de ces piliers sont séparés par une porte grillée 
en fer. Les deux autres servent d'appui à un emmarche- 
ment à clôture de pierre formant échalier. 

Le clocher de l'église de Pencran date du XVI e siècle. 
11 est un de ces types si fréquents à cette époque dans 
le Léon qui conservent l'ossature et la flèche gothique et 
empruntant à la Renaissance une partie sinon la totalité 
de leurs ornements. Le clocher de Pencran consiste en 
une tour carrée flanquée à droite et à gauche de deux 
fortes saillies murales se raccordant à la façade latérale 
par des plans inclinés et couronnés aux angles par des 
pinacles rudimentaires en maçonnerie. Sa façade prin- 
cipale est renforcée par deux contreforts rectangulaires 
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entre lesquels s'ouvre une porte ogivale flamboyante 
surmontée d'une statue de saint Pierre, moderne, mais 
qui doit reproduire dans toute sa naïve exécution une 
antique statue qu'elle remplace. Au-dessus de cette 
porte la nef s'éclaire par une élégante fenêtre à meneaux 
flamboyants. 

Cette tour carrée se termine* par une corniche saillante 
simplement moulurée que borde une élégante balustrade 
à rosaces de style rayonnant. Les quatre angles en sont 
renforcés de légers pinacles reliés par des arcs-boutants 
aux pilastres de la première chambre de cloches qui 
surmonte la tour. Au-dessous de ces pinacles et suivant 
une tradition constante dans tous les édifices du Léon 
dus à cette époque sont quatre gargouilles ayant l'aspect 
de couleuvrines braquées aux quatre coins de l'horizon. 

Ce premier étage de chambres de cloches aux arcades 
circulaires est couronnée par une seconde corniche aux 
moulures classiques encadrant une seconde plate-forme 
bordée d'un balcon à balustrade renaissance, ornée de 
pinacles de même style. Des arcs-boutants les relient au 
second étage de cloches percé sur chaque face de dou- 
bles fenêtres rectangulaires ; cet étage est surmonté d'un 
entablement classique sur lequel se dresse la flèche octo- 
gonale à crochets caractéristique de cette époque. A la 
pDinte sont implantés la croix métallique et le coq tra- 
ditionnels. 

Dans le clocher de Pencran se trouve la plus ancienne 
cloche du Finistère. Elle porte la date de 1365 ; voilà 
donc cinq siècles et demi qu'elle appelle à la prière les 
habitants du bourg. 

La façade latérale placée du côté de l'Evangile n'a 
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rien de remarquable, elle n'offre d'autre saillie qu'un 
lourd contrefort d'angle, ses fenêtres circulaires sont sans 
caractère ; elle est percée de deux portes basses dont 
l'une est circulaire et très simple ; l'autre située au-des- 
sous de la tour est ogivale à accolade surbaissée. 

La façade latérale opposée présente dans son ensemble 
la même simplicité mais il s'en détache à la hauteur de 
la deuxième travée un porche de toute beauté, analogue 
au porche des apôtres du Folgoat et rappelant ceux de 
Rumengol et du Faou. Il appartient à la brillante époque 
du style flamboyant dont il a la finesse, la richesse et 
l'élégance. 

Malgré de fâcheuses mutilations, et la disparition de 
nombreuses statues extérieures, il constitue un ensemble 
plein de charme et digne d'une étude spéciale et com- 
plète. 

Cet ensemble constitue un petit édifice tout en pierre 
de taille, au toit aigu qui s'enfonce normalement dans le 
mur et la toiture de l'église. Sa façade principale se des- 
sine par un gable aigu dont les rampants sont ornés d'une 
fine moulure saillante agrémentée par des feuilles de 
choux frisées et dont la pointe se termine par un riche 
et élégant fleuron. Les angles de cette façade sont con- 
solidés par de magnifiques contreforts à la base élégante 
dont se détachent deux pilastres accouplés et creusés. 
Sur chacun d'eux se trouve une niche cylindrique dont 
le plateau inférieur soutenu par une console richement 
sculptée était destinée à supporter une statue. Au-dessus 
sont des dais ajourés ayant l'élégance de ceux du Folgoat, 
une troisième niche semblable est incrustée dans le ren- 
trant des deux contreforts. On y a conservé les statuettes 
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« 

de la Vierge Marie, d'une Piéta, de sainte Suzanne et 
de sainte Anne. 

Il est vraisemblable que les dais servaient de socles 
à d'autres statues disparues aujourd'hui. 

La statue de sainte Suzanne porte comme inscription : 
S. SUSS ANNA ORA. A gauche, dans la niche rentrante est 
un ange à genoux tenant une inscription gothique fixant 
la date de la construction de l'église, elle est ainsi 
conçue : 

LE I5 me JOUR DE MARS 1552 FUT FONDÉE CETTE 
CHAPELLE AU NOM DE DlEU ET DE SA MÈRE ET DE 
Mme Ste APPOLINE DE KERAHÈS PAR HERVÉ « KERAHÈS » 
ET GUILLE BRAO, FABRIQUES DE LADITE CHAPELLE. 

Au-dessus des dais et en avant des contreforts se 
détache un premier pinacle richement fleuronné, en 
arrière sur le corps des contreforts s'élargit une corniche 
en larmier qui se prolonge par un riche pinacle à gables 
aigus et à pignons, de ces pinacles se détachent en saillie 
deux étranges gargouilles représentant l'une un lion 
fantastique et l'autre un dragon ailé à tête de chien. 

Dans le pignon est creusée une niche circulaire à fond 
plat. C'est dans ce fond qu'est percée la porte principale. 
Elle est à arc surbaissé encadrée de trois nervures entre 
lesquelles court un cordon de fleurs et de feuilles enlacées 
de la plus délicate exécution. 

Dans le tympan circulaire qui surmonte la porte, 
au-dessus d'une belle corniche feuillagée, était sculptée 
autrefois toute la scène de la Nativité avec de nombreux 
personnages. Presque tous ont disparu ; on aperçoit 
encore l'enfant Jésus couché dans son berceau, ayant à 
ses côtés la Vierge et S 1 Joseph à genoux, pendant que 
l'âiîe et le bœuf le réchauffent de leur haleine. 
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L'entrée de la grande niche est limitée à droite et à 
gauche par des colon nettes prismatiques tordues en 
spirales avec un art remarquable, au-dessus des chapi- 
teaux des deux extrêmes se dressent des pinacles super- 
posés ornés de la plus fine dentelure. Les colonettes 
extérieures se prolongent par une arcature contournant 
la niche, d'une fine couronne saillante qui se développe 
en une contre-courbe aiguë terminée par un riche fleuron. 
Cette nervure est extérieurement ornée de choux fleuris. 
Dans l'intérieur du tympan triangulaire ainsi formé 
repose sur la clef de voûte formant socle une statue de 
la Vierge portant l'enfant Jésus dans ses bras. 

Deux autres nervures plus extérieures se détachent en 
arcs concaves de la partie supérieure des pinacles pour 
se réunir dans Taxe en un élégant fleuron. 

L'extérieur de ces nervures est orné de choux fleuris, 
le long de l'intérieur court une guirlande feuitlagée, d'une 
belle exécution. 

D'autres nervures parallèles à la précédente remplissent 
l'embrasure de la niche, entre elles sont sculptés dans 
une suite de petits motifs les premières épisodes de la 
Bible. 

i° Adam et Eve tentés par le serpent. 

2 Adam et Eve chassés du Paradis terrestre. 

3 Eve avec Caïn et Abel. 

4° Adam laboureur, tenant une bêche. 

5° Sacrifices de Caïn et d'Abel. 

6° Meurtre d'Abel. 

7 Arche de Noë. 

8° Ivresse de Noë, péché de Cham. 

Plus haut sont les quatre Evangélistes et enfin dans la 
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partie supérieure de la voûte on trouve des anges jouant 
de différents instruments de musique. 

L'intérieur du porche peut rivaliser avec les plus 
élégants et les plus intéressants du Finistère. 

Voûté en croisée d'ogives sur place carré il encadre 
entre ses arcs doubleaux brisés les ouvertures intérieures 
et extérieures de l'église. Ses arcs formerets abritent 
sous leurs nervures douze niches qui dans leur riche 
variété, car elles sont toutes dissemblables, forment 
cependant un ensemble d'une harmonie parfaite. 

Ces niches abritent sous des dais d'une grande richesse, 
merveilleusement sculptés les statues des douze apôtres. 
Ces dais sont du style flambloyant le plus brillant, sauf 
un seul qui est Renaissance. 

Les deux arcs d'ogive diagonaux s'entrecroisent et se 
réunissent au sommet de la voûte par une clef pendante 
aux nervures ajourées d'une élégance extrême. 

Le fond est percé de deux baies jumelles donnant 
accès dans l'église. Elles sont à accolades et séparées 
par un bénitier central de style Renaissance, Ce bénitier 
est formé d'un fond de cuve hémisphérique orné de 
godrons et terminé en bas par un fleuron pendant. Le 
bord supérieur est surmonté d'une frise circulaire mou- 
lurée garnie de torsades. 

Sans avoir la richesse de ceux de Guimiliau et de 
Landivisiau, ce bénitier complète harmonieusement la 
décoration du portail. 

Au-dessus, sur un socle en saillie, se dresse la statue 
du Christ Sauveur, à robe longue et à plis tombants. 

Ainsi qu'il est facile de le vérifier par les traces sub- 
sistantes toutes ces statues étaient jadis polychromées et 
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il est probable que les dais étaient même dorés ; quant 
aux parois elles étaient revêtues de peintures décoratives 
dues au XVII e siècle. On aperçoit encore en arrière de la 
statue du Christ une draperie peinte lui formant une 
sorte de dôme dans le goût de Louis XIV et à côté on 
peut encore distinguer des têtes d'anges voltigeant dans 
le ciel bleu. Ces peintures pâlissent tous les jours et il 
est certain qu'elles finiront par disparaître. 

L'église se termine en arrière du chœur par un chevet 
plat en forme de pignon aigu limitant le comble à deux 
pans qui couvre à la fois la nef principale et les bas- 
côtés. A droite du pignon se détache la sacristie qui fait 
saillie en forme d'équerre sur la façade latérale nord de 
l'église. 

Dans l'axe est percée une très grande et très belle baie 
circulaire surmontée de plusieurs niches carrées super- 
posées. Cette baie est remplie à la partie inférieure par 
sept longues fenêtres accolées, séparées par des meneaux 
élancées qui les ferment en lancettes flamboyantes. Au- 
dessus s'épanouit une magnifique rose à quatre branches 
entre lesquelles se jouent les plus délicates arabesques, 
constituant une vraie dentelle de pierre. 

De chaque côté de cette belle verrière se trouve un 
contrefort rectangulaire à larmiers consolidant le grand 
mur de l'abside. A droite et à gauche à des niveaux dif- 
férents apparaissent deux belles fenêtres ogivales riche- 
ment découpées l'une et l'autre par des meneaux ver- 
ticaux trilobés surmontés d'une belle rose de pierre. 

La sacristie a été ajoutée à l'église au XVIII e siècle. 
L'inscription suivante gravée à l'intérieur sur une pierre 
de taille au-dessous de la corniche l'indique clairement. 
La voici : 
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L'AN 1706 : FAIT FAIRE : F : M03IAN : E : H : STE- 
PHAN : FABRIQUE F : DÉNIEL CURÉ : R : MADEC : P : H : 
SANQUER : PINSON : PRIEUR : RECTEUR : DE (L-VOR ?) 

Les ouvertures qui éclairent la sacristie sont rectan- 
gulaires et très simples ; le pignon aigu qui la ferme au 

nord a ses rempants ornés de crossettes et son faîte ter- 
miné par un fleuron sculpté. Deux contreforts Renais- 
sance en consolident les angles. Ils sont formés d'un haut 
soubassement rectangulaire surmonté d'un dé plus court 
à panneaux et à corniche. Au-dessus est un fut de 
colonne cylindrique dont le chapiteau est remplacé par 
une simple moulure circulaire. 

Dans le placître même au midi de l'église de Pencran, 
on voit un calvaire en granit consistant en une croix de 
pierre assez élevée sur laquelle est fixée l'image crucifiée 
du Sauveur. 

Ce calvaire est certainement intéressant. 

Mais au nord, vis-à-vis du pignon de la sacristie est 

percée dans le mur du cimetière une entrée réservée aux 

piétons, formée de plusieurs marches permettant de 

franchir un escalier de pierre. Cette entrée est embellie 
« 

par un calvaire des plus originaux et d'une exécution 
remarquable. 

La croix principale se dresse sur la pile centrale de 
l'entrée. Au sommet en avant est le Christ crucifié et au- 
dessous sur un premier croisillion deux cavaliers contem- 
plent son supplice. Un autre croisillon inférieur au pré- 
cédent porte la Vierge debout d'un côté et de l'autre 
l'apôtre saint Jean. 

Sous les pieds de ces deux statues voltigent deux 

angelots. 

En arrière de la croix est un Ecce Homo, puis une 

9 
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vierge couronnée, enfin sur la pile même au pied du fut 
se trouve une statue de Magdeleine abîmée dans sa 
douleur. 

Sur les deux piles latérales sont dressées les croix des 
deux larrons, complétant un ensemble d'une élégance 
toute particulière. 

Un des montants de l'échalier du calvaire porte l'ins- 
cription suivante lisible en partie : 

AU COURS DE MAY MIL V<> VINGT CINQ FURENT CESTES. . . 
PAR JEHAN GURYEC... ET YVON COAT GOUVERNEUR DE 
LA CHAPELLE DE CE (CEANS). 

Ce calvaire si léger et si pittoresque est particulière- 
ment gracieux dans le cadre séduisant qui l'entoure ; 
près des murs centenaires de la vieille église et au milieu 
des grands arbres dont la sombre verdure fait ressortir 
tous les détails lumineux de son architecture. 



INTÉRIEUR 

En pénétrant dans l'église, on est tout d'abord frappé 
de son bon état d'entretien ; elle a été récemment mise à 
neuf. Les mutilations produites par le temps ont été 
réparées, les statues repeintes, les sculptures retouchées; 
et l'on se croirait en présence d'une église neuve, si le 
style de l'édifice et les caractères des statues ne s'unis- 
saient pas aux inscriptions pour en rappeler l'origine. 

La nef est divisée en trois parties par un double rang 
d'arcatures ogivales qui en sépare à droite et à gauche 
deux collatéraux, les arcades sont bordées de moulures 
intérieures venant mourir sur les colonnes circulaires qui 
les reçoivent sans chapîtaux. La base de ces colonnes est 
circulaire et très simples deux colonnes s'allongent en 



forme de pilastres après la troisième travée, l'un de ces 
pilastres porte la chaire récente et assez élégante dans le 
style du XV e siècle ; celui qui lui fait vis-à-vis montre ies 
restes d'un autel aux moulures fleuronnées. 

En arrière du grand autel apparaît la maîtresse vitre 
avec sa belle rosace flamboyante. 

L'autel nouveau en bois et de style flamboyant est une 
heureuse réminiscence des beaux autels du Folgoat. A 
droite et à gauche de la grille de communion se dressent 
deux jolies statues modernes polychromées, l'une du 
Christ, l'autre de la Vierge Marie. 

Au fond du chœur adossés aux deux contreforts qui 
encadrent la grande fenêtre centrale, se trouve à droite 
une ancienne statue de la Vierge et à gauche un rétable 
célèbre qui attire tous les visiteurs. C'est un grand groupe 
de haut relief de Notre-Dame de Piété ou la descente de 
croix, sculpture en bois, remarquable, due au XVI e siècle. 
Cette belle composition est placée dans une niche à dais 
mouvementé et à bordures feuillagées. 

Au centre est la Vierge, accablée par la douleur. Elle 
tient sur ses genoux le corps inanimé de son fils. Près 
d'elle S* Jean et la Madeleine agenouillés partagent sa 
douleur. En arrière sont groupées les Saintes femmes 
éploirées, Joseph d'Arimathie, Nicodème et deux pages" 
dont l'un porte la couronne d'épines. Plusieurs des per- 
sonnages sont vêtus du costume du XVI e siècle, 
notamment la Madeleine et les deux serviteurs. 

C'est, dit l'abbé Abgrall, dans son livre d'or des églises 
de Bretagne, une des plus belles productions du XVI e 
siècle. « Ce sujet, ajoute-t-il, a été très noblement traité 
» dans plusieurs de nos églises, notamment à Bodilis, 
» Lampaul-Guimiliau, Locronan, Ploeven, La Forêt- 



— 132 — 

» Fouesnant, Pont-Croix, etc., mais nulle part on a 
» atteint à un si haut degré l'expression d'une douleur 
» profonde et d'une telle compassion et adoration pour 
» le divin Rédempteur. » 

« Une inscription en lettres gothiques donne la date de 
» cette belle œuvre. » 

En l'an MIL V CENT xvii cest histoire fust com- 
plet S DOUGUEL VROY EST. 

A droite et à gauche de la grande verrière sont deux 
fenêtres flamboyantes qui servent de rétables à deux 
autels, l'un dédié à la Vierge dont il porte la statue, 
l'autre à un apôtre saint Jean ou saint Pierre dont la 
statue surmonte son tabernacle. Le style de ces autels 
est aussi flamboyant. A côté, dans le mur latéral gauche, 
est creusé un enfeu voûté en accolade avec contre-courbe 
fleuronnée et à crochets, surmontée d'une statue poly- 
chromée de sainte Véronique. 

Cet enfeu renferme une tombe haute ornée d'une croix 
en relief aux extrémités fleuronnées. Près de là s'ouvre 
la porte de la sacristie en Kersanton dans le style du 
XV e siècle, elle est flanquée de légères colonnettes sup- 
portant un arc en accolade avec contre-courbe fleu- 
ronnée et à crochets. Au-dessus est une niche renfermant 
une statuette. 

L'église est voûtée en bardeaux peints laissant voir 
les tirants polychromes très simples qui maintiennent 
l'écartemcnt des fermes de la charpente. 

Les fenêtres latérales sont sans caractère, ainsi que 
les fonds baptismaux, mais à côté du porche central et à 
l'extrémité du collatéral Nord, on peut remarquer un 
superbe confessionnal en bois sculpté, dans le style de 
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la Renaissance, couronnée d'un dôme hémisphérique 
surmonté d'une croix. 

Des statues nombreuses et intéressantes ornent l'é- 
glise. Il y en a une par colonne et une par travée dans 
les bas-côtés. Plusieurs sont très anciennes et d'un 
caractère archaïque qui les rend savoureuses dans leur 
pose ou leur expression naïve. 

Si nous les examinons en faisant le tour de l'église à 
partir de la sacristie et en descendant le bas-côté nord 
nous rencontrons successivement là statue de saint 
Hyacinthe, œuvre en bois du XVII e siècle et très remar- 
quable. Le saint fuit le sanctuaire vidé portant pour les 
sauver de la profanation le Saint Sacrement dans un 
ciboire et en même temps une statue de la sainte Vierge. 
A côté et plus bas se trouve la statue de saint Roch puis 
ensuite saint Maudet avec crosse, chasuble et tonsure 
monacale. 

Dans la nef, sur la colonne de gauche, voisine du chœur 
est fixée, portée par une console l'image de saint Herbot. 
Saint Eloi lui fait vis-à-vis de l'autre côté de la nef. A 
côté de la chaire saint Gabriel s'élance pour annoncer à 
Marie qu'elle enfanterait le Sauveur. En face la Vierge 
à genoux accepte la volonté de Dieu. D'un autre côté de 
la même colonne est une N.-D. de Pitié très ancienne 
et très originale. 

Dans le collatéral sud, à partir du chœur on rencontre 
successivement les images de saint François, saint Yves, 
sainte Appoline et saint Corentin : sainte Appolline est 
la patronne de la paroisse, sa statue est ancienne et 
paraît remonter au XVI e siècle ; elle porte au-dessous de 
son socle une inscription gothique. L'église possède aussi 
une statue de saint Paul- Aurélien enchaînant son dragon. 
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OSSUAIRE 

En sortant de l'église on est naturellement conduit à 
visiter l'ancien ossuaire devenu aujourd'hui une maison 
d'habitation. On y a muré les anciennes fenêtres du rez- 
de-chaussée, dans trois d'entre elles on a percé des 
croisées disparates qui jurent avec le reste de' l'édifice 
et au premier étage dans l'axe au-dessus de la porte on a, 
en mutilant le cartouche qui le surmontait, ouvert une 
baie rectangulaire fermée par une croisée analogue à 
celles du rez-de-chaussée. Malgré ces odieuses et déplo- 
rables mutilations, on peut encore se rendre compte de 
l'état primitif du petit édifice. 

Il nous apparaît avec les caractères extérieurs com- 
muns à tous les ossuaires du pays des Karnels. L'édifice 
est dressé sur un soubassement en pierre de taille formé 
d'une base, d'un corps et d'une corniche et décoré d'au- 
tant de ressauts sur la façade orientale qu'il y a de 
colonnes encadrant les fenêtres, à peu près au centré de 
cette façade est la porte composée d'une baie circulaire 
à la clef formant console. 

A droite et à gauche se dressent sur des piédestaux 
de même style deux colonnes circulaires coniques à base 
attique encadrant la porte. Les chapitaux en sont origi- 
naux. Le tore principal est orné d'un masque de femme 
que flanquent les deux volutes. Ces deux colonnes sup- 
portent un entablemeut complet surmonté d'un fronton 
de même style. 

Sur la frise, on lit l'inscription suivante datée de 1694 : 

CHAPEL DA SA ITROP : HA : KARNEL : DA : LAKAT : 
ESKERN : AN : POBL. 

« Chapelle de S tc Eutrope et charnier pour mettre les 
os du peuple. » 
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Au-dessus du fronton existait jadis un attique orné d'un 
cartouche mouluré qui ont disparu pour faire place à la 
fenêtre du premier étage. 

Au rez-de-chaussée sont percées sept baies en plein 
cintre, quatre à droite et trois à gauche de la porte 
principale. Ces baies sont séparées les unes des autres 
par des colonnes ioniques à masque féminin qui sont la 
réduction des colonnes plus grandes encadrant la porte 
principale. 

Au premier étage se trouvent sept niches sphériques 
aveugles, correspondant aux baies du rez-de-chaussée; 
ces niches sont séparées les unes des autres par des 
pilastres doriques, disposition analogue à celle de l'os- 
suaire de la Roche-Maurice. 

* 

L'intérieur du petit édifice est méconnaissable tant il a 
été transformé par ses habitants actuels. Il est encombré 
par un mobilier et un matériel considérable. 

Cependant si Ton gravit l'escalier difficile qui donne 
accès au premier étage, on trouve deux sablières ou 
corniches de l'ancienne chapelle, qui méritent l'attention 
du visiteur. Sur l'une est représenté en bas relief un 
convoi funèbre. Le cercueil porté sur un chariot attelé 
de chevaux et de bœufs s'avance précédé par les prêtres 
qui chantent; devant eux sont deux hommes dont l'un 
porte la croix et l'autre agite une clochette pour alterner 
avec les chants ; derrière vient le cortège des parents en 
deuil, des amis et des voisins. Cette représentation pleine 
de couleur locale est quelque peu rustique et incorrecte, 
mais elle est pleine de verve et d'originalité. 

Les sculptures de l'autre sablière sont bien supérieures 
par la correction et le style de la composition qui est du^ 
classique le plus pur. 
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Le sujet représenté est le triomphe de Neptune et 
d'Amphitrite. Les deux divinités y sont couchées non- 
chalamment sur deux chars affrontés que traînent des 
griffons ailés à quatre pieds et que suivent d'autres 
monstres à deux pattes dont les corps se terminent en 
queue de serpent. 

Etrange et inexplicable sujet dans un lieu funèbre peu 
propre à invoquer de si sensuelles et si rayonnantes 
images. Leur caractère payen s'accorde peu avec le sen- 
timent religieux et funèbre qui règne dans l'édifice et 
que lui impose sa destination. 

Comme on peut le voir, l'ossuaire a beaucoup plus 
souffert que l'église des injures du -temps. Cependant 
ce que les années n'ont pu détruire, le charme du site, 
la grâce du décor que les* grands arbres leur fournissent, 
subsistent comme autrefois et constituent encore avec 
les calvaires pittoresques et les vieux édifices un ensem- 
ble attrayant sur lequel les bois ont jeté le doux mystère 
de leurs ombres. 

Là se réunissent la poésie du passé, la beauté du pay- 
sage et les richesses d'une architecture qui même mutilée 
conserve encore toute sa saveur et toute son élégance. 

Ses voûtes antiques sont réellement sacrées qui ont vu 
tant de mariages et tant de baptêmes et où depuis quatre 
siècles tant de douleurs ont trouvé le souverain baume 
et le consolant espoir. 

A. de LORME. 
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Alain FERRAND 



Visages douloureux 



et Masques bêtes 



PAGAN 



J'avais un ami qui. voulant écrire une histoire des 
pilleurs d'épaves, alla s'établir, à Kerlouan, en plein 
pays Pagan. 

De là, il m'écrivit. Ces lettres forment une étude, que 
je crois exacte, des mœurs de ces terribles marins. En y 
touchant je ri aurais pu que les déformer. On aimera sans 
doute mieux avoir des notes parfois un peu sèches qu'un 
récit plus suivi mais moins sincère. La couleur locale y 
gagnera en vérité, eï aussi le mélancolique roman que 
mon ami ébaucha là-bas, et qui se termina, malheureu- 
sement, par sa mort. 

A. F. 

Kerlouan. Juin. 



Visages douloureux et Masques bêtes 



Je suis arrivé à Kerlouan depuis à peine une heure et 
déjà je regrette presque d'être venu. Jamais je n'aurai le 
courage de rester ici trois mois. Le pays est trop triste. 
Même par un jour d'été, même par le grand soleil, c'est 
une désolation sans fin. 

Six heures de voiture, c'est tuant. Et, dès qu'on 
approche de la mer, cette hostilité universelle qui vous 
tombe sur les épaules ! 

Il y a de quoi fuir. Je comprends qu'on passe dans ce 
pays, en touriste, en riant, mais qu'on y vienne seul, 
pour longtemps, non. Nous autres gens des villes, nous 
sommes trop nerveux Je me retiens pour ne pas 
commander une voiture demain matin. 

Si tu voyais, aussi, cette, chambre où je t'écris, dans 
l'unique auberge du bourg : quatre murs blancs, nus ; un 
lit, une table de bois, une chaise. Et pour éclairer çà une 
chandelle dans un bougeoir de cuivre. C'est lamentable. 
Çà sent le renfermé, ça craque de vieillesse, c'est hostile 
et triste. Si tout Kerlouan est ainsi, si là-bas, sur la côte 
où je vais, je ne trouve pas une atmosphère plus 
hospitalière, je rentre. Jamais je ne pourrai passer trois 
mois dans ce désert. 
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Poulfeunteun. Juin. 

Voilà, mon ami, quinze jours que je ne t'ai pas écrit. 
Je m'en aperçois seulemeut aujourd'hui. Je me croyais 
ici depuis avant-hier. 

Le temps passe vite, je ne fais rien. Ce matin, en 
mettant de l'ordre dans mes papiers, j'ai compté les jours 
— ça fait quinze. Pardonne-moi. Je ne t'ai pas oublié, 
je n'ai pas vécu pendant ces deux semaines qui ont 
disparu sans que je m'en aperçoive. C'est comme si 
j'avais sommeillé. Tu connais çà. C'est un effe\ de la mer ; 
elle vous prend, vous engourdit, vous endort, et vous 
rend, au bout de quelque temps, un monsieur tout neuf. 
Mais, maintenant que ma cure est finie, je me mets au 
travail. 

J'ai quitté Kerlouan, le bourg, le lendemain <de mon 
arrivée, pour Poulfeunteun, un hameau sur la côte, en 
face de Guissény. 

Ah ! mon ami, quelle campagne ! Le pays est le même 
jusqu'au Conquet : des dunes plates, crevées de roches 
grises, qui suivent la mer, et larges d'une cinquantaine 
de mètres, et puis des champs, de lande d'abord, de 
batteraves ou de blé ensuite, et de plus en plus 
verdoyants à mesure qu'on s'éloigne de l'Océan, et que 
diminue la morsure du vent maritime. 

Dans ces champs, et assez loin pour ne pas être trop 
éventées, quelques maisons, une demi-douzaine, plantées 
sans ordre, sur le bord de ces petits chemins à ornières 
qui serpentent dans nos campagnes. C'est tout çà, 
Poulfeunten, et, plus particulièrement, trois fermes 
qui se touchent presque, sur la même route venant 
de la côte, deux à gauche, une à droite. 
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En arrivant, je me suis trouvé un peu bête. Je comptais 
sur une auberge. Envoyant ce hameau, je pense n'avoir 
qu'à filer. Avant de remonter en voiture j'entre dans une 
ferme, celle à droite de la route, pour boire un bol de 
lait. Je reste abruti de trouver là une des plus jolies filles 
que j'ai encore vue. Elle cousait près de la fenêtre, tu 
sais, dans l'espèce de petite chambre réservée au bout 
de la ferme, entre le dressoir et un lit clos, pour y mettre 
la grande table-pétrin, sous la fenêtre étroite aux gros 
barreaux de fer. Elle cousait, bien gentiment, bien sage ; 
une enfant de vingt ans, vêtue en paysanne, mais jolie, 
presque gracieuse, l'air faible et si doux t Elle se lève à 
mon approche et reste là, les bras ballants, les yeux 
baissés, intimidée par mon uniforme de monsieur. Alors, 
comme je lui demandais du lait, elle est sortie appeler 
son père. 

D'après la fille j'attendais un homme extraordinaire et 
je vois arriver un vieux pêcheur, tout gris, mais solide, 
un homme de bonne taille, les épaules larges,, les pas 
lourds, les gestes brutaux, un de ces hommes qui, à 
chaque pas, ont l'air de déplacer deux tonnes de plomb. 
Tout rasé, les mâchoires osseuses, les pommettes sail- 
lantes, et le cuir bronzé, en vrai Pagan, il avait une 
bonne figure. Mais comment diable a-t-il fait pour avoir 
une fille pareille ? 

En buvant mon lait, je lui explique mon embarras pour 
trouver un logement. Sa femme, aussi forte que lui, 
rentre, nous causons. J'apprends qu'ils ont un grenier 
arrangé en chambre, avec un lit, je le demande, j'insiste, 
ils me le louent et je m'installe. J'avais fait l'affaire à moi 
tout seul. Eux n'avaient pas dit un mot. Jenny — la jolie 
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fille s'appelle Jenny — me regardait avec stupéfaction, 
de loin, comme si elle avait peur de moi. 

Le soir, à la table commune, j'ai fait connaissance avec 
le reste de la famille Maout. Jenny a un frère, Laou, un 
solide gaillard, lourd comme son père et marié depuis un 
an ; trois domestiques, hommes, complètent le person- 
nel. Si tu voyais manger ces huit individus ! Chacun 
d'eux avale une écuelle de soupe, du fard, du lard, 
c'est effrayant la quantité de nourriture qu'ils engloutis- 
sent à grands coups de mâchoires, les coudes sur la 
table. Quel tableau ! Je t'assure qu'ils ne mangent pas par 
gourmandise. Jamais je n'ai mieux compris la compa- 
raison de notre estomac à un foyer de machine à vapeur. 
C'est vraiment qu'ils lui envoient, à pleine pelletées, 
pour le bourrer. Mais je ne connais pas encore ces gens- 
là. Pour le moment je ne m'occupe que du paysage, que 
du décor. 

Il est à souhait pour mon bouquin, ce décor. Ici, la 
campagne n'existe pas, il n'y a que la mer. Quand on 
approche de la côte, on s'en aperçoit longtemps avant 
d'entendre la mer, à l'appauvrissement progressif du sol. 
Les champs deviennent de moins en moins riches, la terre 
de plus en plus dure. Des têtes de roches commencent à 
percer, çà et là, puis se multiplient ; l'herbe devient plus 
rase et moins verte, il semble que tout est plus sec, plus 
sauvage, plus brutal. On sent que la culture n'est pas le 
seul métier des hommes, mais un pis aller, une précau- 
tion prise par force pour parer à l'avarice de la mer. Et 
plus on approche de la côte plus cette sensation s'affirme. 

Les derniers champs, en bordure sur la dune ne sont 
pas labourés, on les laisse à la lande qui envahit tout. La 
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dune, elle, est une zone neutre entre l'océan et la terre, 
un territoire dont les hommes et l'eau se disputent la 
possession ; la mer lui donne l'assaut, incessamment, la 
ronge, pouce par pouce, y creuse des cavernes, des trous 
des cachettes innombrables, a l'air de travailler pour les 
pilleurs, contre le douanier. 

Et la dune aboutit à la grève : grève pacifique de 
sable blanc, où le flot vient mourir, où grève tragique de 
rochers amoncelés où la vague hurle toujours dans un 
éternel éclaboussement d'écume. 

La grève est ici le principal personnage de la vie : 
avant le curé, avant la terre, avant tout. On vit par la 
jjrève, on vit sur la grève. Le beau drame à faire là-des- 
sus. Toute cette population, ces milliers d'hommes ne 
vivant que de la grève. Elle les nourrit, les chauffe, les 
abreuve, les habille quelquefois, elle leur donne tout ; 
elle est leur complice contre le douanier ; elle est, autant 
que la mer, le grand marché où leur arrive la fortune 
qu'ils n'ont qu'à prendre, ou le maigre salaire d'un tra- 
vail infernal. Il faut la connaître, cette grève de sable 
blanc, ou de roches, battues par les lames, et qui se fait 
ici la receleuse de l'Océan. Il faut connaître cette côte 
déchiquetée, rongée par la mer qui suce la terre et ne 
laisse que les roches grises sur lesquelles elle se jette 
avec fureur, toujours, sans jamais s'apaiser. D'abord on 
a peur de cette mer farouche qui hurle, qui lance son 
écume comme un défi à la terre qu'elle attaque, qui a 
l'air de vouloir escalader les falaises pour venir enlever 
les hommes dans leurs maisons Et puis on s'habitue. On 
se fait à cette colère éternelle, on prend confiance. Alors 
la mer prend son véritable aspect ; on comprend qu'elle 
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est vraiment la mère de ce pays, que tous ces hommes 
sont ces fils qu'elle nourrit depuis toujours. On la regarde 
et sous sa surface on voudrait découvrir ses secrets, tous 
ses meurtres, les raisons de ses fureurs soudaines, les 
mystères de ses profondeurs. 

Mais ceux d'ici, les Paganis, que pensent-ils en regar- 
dant la mer ? Souvent, j'en vois assis sur des roches, les 
yeux fixés sur l'eau : que regardent-ils, que cherchent- 
ils ? Est-ce Tâme de leurs ancêtres, les pilleurs d'épaves, 
qui se réveille en eux ? Rêvent-ils de naufrages, de mas- 
sacres, de riches butins ? 

Poulfeunteun. Juillet. 

Mon travail n'avance pas. Depuis plus d'un mois que 
je suis ici, vivant parmi les pêcheurs presque comme un 
des leurs, je n'ai rien compris. Je ne les comprends pas, 
ces gens-là. Ils sont d'une autre race ; il y a quelque 
chose en eux que je ne peux saisir, moi français. 

Mais ce problème m'intéresse. Je me plais dans ce 
pays. Je veux arriver à comprendre ces hommes trop 
simples pour moi, à définir nettement cette âme de pil- 
leurs d'épaves ; je veux connaître leurs mœurs, leur 
vie présente, pour arriver à comprendre leur vie passée. 

Poulfeunteun. Août. 

Tout de même je commence à mettre un peu d'ordre 
dans mes idées. Au bout de trois mois, et au moment de 
partir, il est temps. Dire que je connais bien les Paga- 
nis, maintenant, non, mais je les entrevois. Encore un 
an ici et je serai l'un d'eux. Les premiers temps j'ai eu à 
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lutter contre l'hostilité des paysans. J'étais un étranger, 
un Gallec, ils se méfiaient, d'instinct. A force de me 
voir parmi eux. vivant comme eux, parlant leur langue, 
ils ont fipi par s'habituer. 

Ah ! mon ami, comme ce ne sont pas des pêcheurs 
d'opéra-comique ! Comme tout ce que l'on a écrit sur 
eux est faux ! Quant à moi, je ne sais pas encore le 
parti que je pourrai en tirer pour mon bouquin. Je m'ima- 
ginais tout autre chose. Je me demande si ce sont bien 
ces terribles pilleurs d'épaves dont on nous a tant 
raconté les hauts faits. Je cherche à deviner leur passé à 
travers leur présent et je t'assure que ce n'est pas facile. 

Tu connais la silhouette d'un Pagan, n'est-ce pas ? 
C'est un pêcheur comme un autre : fini le costume 
bizarre : le bonnet glaz orné de la pipe, le bragou-braz ! 
fini tout cela. Maintenant, c'est un marin breton en 
vareuse ou en veste ou en blouse de toile bleue, et coiffé 
d'un béret quelconque. Et je t'assure que chez lui la 
transformation est aussi complète. D'abord ils sont tous 
moitié paysans, moitié pêcheurs, suivant le temps et le 
moment. Ce n'est pas à dire qu'ils n'ont pas leur origi- 
nalité, qu'ils ressemblent à un douarneniste, par exemple ; 
non, mais je ne retrouve pas en eux les sauvages histo- 
riques. Ils forment, dans leur petit coin de terre, une 
petite société parfaitement organisée qui, pour n'avoir 
pas de gouvernement, n'en est pas moins parfaitement 
tranquille. 

Puisque ces questions-là t'intéressent, je voudrais te 
montrer un peu cette population ; tu n'auras qu'à me 
garder ces notes, elles me serviront. 

Je t'ai dit que nous sommes ici, à Poulfeunteun, en face 
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de Guissény, trois familles: Maout, Le Borgne, Elliès. 
Ce sont les trois maisons les plus rapprochées ; les 
autres sont à des kilomètres. Trois familles, çà fait 
bien vingt personnes, hommes, femmes et enfants qui 
vivons presque en commun, mêlés à toute heure, pour 
tous les travaux. On n'a qu'une charrue, qu'une machine 
à battre, qu'un bateau. On s'entend bien, sauf le 
dimanche; on vit tranquillement. Et comment ne pas 
être tranquille avec ces hommes-là ? Ah ! je t'assure 
qu'ils ne sont pas nerveux, ceux-là ! Va Doué, comme 
ils disent, rien ne les émeut. De la naissance à la mort 
ils vont leur chemin, tout droit, sans jamais s'étonner de 
rien ni se passionner pour rien. Mad, mon Dieu, c'est 
comme ça. 

Four les comprendre un peu, il faut s'efforcer de 
devenir comme eux, il faut en tout cas vivre comme 
eux, non pas un jour, ni une semaine, mais des mois, 
au moins. D'abord j'avais pris une mauvaise route. Je 
continuais ici ma vie de citadin, me contentant de les 
regarder, d'échanger avec eux quelques mots insigni- 
fiants ou leur posant des questions sur eux, auxquelles 
ils ne répondaient pas. Je me suis aperçu de mon erreur. 
Maintenant je suis paysan. Ce n'est pas si dure que ça. 
C'est une affaire de courbatures, et c'est excellent pour 
la santé 1 Si tu savais comme c'est meilleur de se cou- 
cher à huit heures et de se lever à quatre ! Plus de 
maux d'estomac, va. Je suis en train de devenir un 
hercule, mais j'ai peur de devenir en même temps un 
Pagan, ce qui serait fâcheux pour ma famille. En tout cas 
je ne me suis jamais mieux porté, ni moins ennuyé. Nous 
nous levons tous à quatre heures. Moi, je me lave dans 
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un seau d'eau, eux n'ont pas le temps ; puis nous allons 
à la grève ramasser le goëmon. En voilà un métier 
encore ! On accroche les herbes avec de grands râteaux, 
on les met en tas sur la dune pour sécher — le plus sou- 
vent on est dans l'eau jusqu'aux épaules — ce n'est pas 
chaud. Ensuite on rentre à la maison pour déjeuner. De 
la soupe aux pommes de terre ! Nous sommes loin du 
chocolat ! Mais ça donne plus de forces pour travailler 
aux champs, soigner les bêtes, jusqu'à onze heures où 
on déjeune d'une platée de bouillie de blé noir ou de 
pommes de terre avec du lait. L'après-midi, par exemple, 
je me la réserve pour travailler, jusqu'au goûter de trois 
heures — encore de la soupe. Après, je vais me promener 
ou aider à rentrer les bêtes. A sept heures on dine 
comme on a déjeuné et à huit heures tout le monde est 
au lit. 

Et ce coucher pêle-mêle ! Ils sont huit dans quatre lits 
clos. Tout ça se deshabille ensemble, mais je t'assure 
que notre cher Béranger — il doit en avoir des mœurs, 
celui-là ! — n'y trouverait rien à redire. Les femmes ont 
des chemises fermées comme des portes de prison et, en 
plus, ne tirent leurs jupes que dans leur lit bien clos. En 
fait de mœurs, puisque nous y sommes, c'est patriarcal. 
Jamais la plus petite aventure ! Un Pagan... jamais en 
dehors du mariage et quand il est marié, seulement pour 
avoir des enfants. Hein ! ce n'est pas comme en ville ; il 
faudra même que j'y aille un de ces jours. Je crois que 
ces gens-là n'ont pas de sens ! C'est terrible. Ils sont 
vertueux comme l'éléphant a une trompe, parce qu'ils 
sont comme çà et non autrement. Les premiers temps çà 
nous manque de ne plus parler de femmes, et puis on 
# s'y fait, on n'y pense plus. 
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Tu crois, mon ami, que j'ai fait la cour à Jenny, la 
jolie fille? Non. D'abord elle est mariée, ensuite c'est 
bien inutile, va. Autant faire une déclaration à l'obé- 
lisque. Elle est mariée depuis un mois. Les fiançailles 
ont eu lieu quelques jours après mon arrivée. Le di- 
manche pendant que les domestiques étaient au bourg 
(Kerlouan) à se saouler, un voisin est venu dire au vieux 
Maout qu'un jeune homme du hameau, Goulven Eliès, 
voudrait bien épouser Jenny. Les vieux n'ont pas dit non. 
Ils ont trinqué avec le parlementaire ; — c'est toujours 
un ami ou un viel oncle qu'on charge de cette commis- 
sion, — qui est allé faire part de la nouvelle aux parents 
du jeune homme. C'est l'usage. Les jeunes gens font 
leurs affaires eux-mêmes et n'en avertissent leur famille 
qu'après. Si les parents, d'un côté ou de l'autre refusent, 
il n'y a rien de fait ; s'ils acceptent, ils se réunissent deux 
ou trois fois pour arrêter les conditions dn mariage. 

Les Maout ont accepté, avec d'autant plus d'empres- 
sement, qu'ils croyaient bien ne jamais marier leur fille. 
Elle est trop jolie, oui, mon cher. Ici, vois-tu, quand 
une jeune fille n'est pas riche, il lui faut au moins des 
bras solides. Sans ça à quoi veux-tu qu'elle serve dans 
une ferme ? 

Jenny paraît trop délicate pour faire jamais de gros 
travaux, ce n'est pas une femme à porter cent kilos de 
panais sur les épaules ; on méprise sa faiblesse et on se 
méfie de sa jolie figure de demoiselle. Ça a été une stu- 
péfaction quand le vieux voisin est venu faire la demande, 
et quand les Elliès ont accepté — tu comprends qu'on 
a saisi l'occasion. Jenny, elle, fut aussi étonnée. Jamais 
Goulven n'a rien fait qui trahit ses projets ; le dimanche, 
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au bourg, il jouait avec Jenny plus volontiers peut-être 
* qu'avec les autres filles, mais de là à un mariage il y a 
loin. Elle se croyait aussi trop chétive pour trouver un 
mari. 

Sitôt le mariage consenti, de part et d'autre, on prend 
rendez-vous pour le Welladen. 

Un dimanche, les Elliès nous ont invités, sans les 
domestiques, à déjeuner chez eux. Menu soigné, c'est-à- 
dire qu'on avait fait du far blanc, repas gai, assez de 
bouteilles pour saouler vingt personnes. Jenny et son 
fiancé ne se parlaient pas. Je commençais à me demander 
pourquoi on s'était ainsi réuni, quand la mère de Goul- 
ven se lève et nous entraîne à sa suite vers une armoire 
qu'elle ouvre. Ah ! mon ami, quelle visite domiciliaire ! 
Nous avons compté les draps — pas une pièce ne nous a 
échappé. 11 a fallu inventorier la maison sans passer un 
clou ni un chaudron de cuivre. Ensuite nous avons fait 
le tour des écuries et des champs. Pour un peu nous 
comptions les betteraves ! Et comme toute politesse en 
vaut une autre, les Elliès sont venus chez nous. On a 
goûté — naturellement — et on a visité. Moi qui me 
demandais le matin pourquoi on avait tant astiqué dans 
la maison, depuis deux jours. La voilà la raison, parbleu, 
pour faire bonne impression sur les parents du fiancé 
qui en avaient fait autant de leur côté. 

Il faut voir la figure de ces gens-là pendant cette 
inspection. Je t'assure qu'ils sont sérieux. Ils regardent 
de tous leurs yeux, examinent, apprécient, estiment. Il 
s'agit d'évaluer la fortune d'une famille à laquelle on 
s'allie — de l'évaluer à un sou près. C'est une grave 
affaire, qu'ils font avec conscience, non pas en parents, 
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maïs en huissiers, et sans aucun souci des fiancés qui, 
du reste, ne se disent pas deux mots pendant toute la 
journée. 

lînfin, l'affaire est faite, tout est convenu. Que crois-tu 
qui va se passer ? La cour ? A partir du moment où ils 
sont officiellement fiancés, les jeunes gens ne se parlent 
plus, du moins en public. Autrefois ils jouaient ensemble, 
le dimanche, maintenant, lui semble courtiser tes autres 
filles, il ne fait plus attention à Jenny qui se tient bien 
sage dans son coin. Déjà elle prend rang parmi les 
vieux. Sa jeunesse est finie et son droit de rire. Il ne 
serait pas convenable que son fiancé s'occupât d'elle, 
ni qu'il continuât à la tutoyer, puisqu'en breton le 
vous est réservé aux parents 

Les fiançailles durent ainsi quelque temps pendant 
lequel les jeunes gens doivent éviter avec soin de faire 
plus amplement connaissance, puis on prépare la 
noce. — Oh I ça c'est la grande affaire. Nous avons eu 
huit jours de travail. 

Tu connais la disposition immuable des fermes bre- 
tonnes. La maison est toujours placée entre le trou à 
fumier et l'aire à battre. Ici l'aire est en façade — c'est 
plus propre — et encadrée de l'écurie et de la remise. 
Comme la maison est trop petite, nous avons dressé une 
tente sur l'aire, pour le repas qui est ia véritable céré- 
monie du mariage. Tous les hommes — et moi — s'y 
sont mis, pendant que les femmes assemblaient les 
draps. Je regardais Jenny pour essayer de deviner un 
peu ses sentiments — peine perdue — figure impassible. 
Elle se marie, niad, mon Dieu, c'est bien. Le contraire 
serait aussi bien. Le fiancé, lui, semblait plus joyeux — 
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la perspective de la fête probablement. I-a tente ache- 
vée, la table préparée dans un coin — des planches sur 
des tréteaux, et des bancs — on s'est mis à la cuisine. 

Le samedi — la noce étant pour le mardi suivant, ces 
jours sont de rigueur — nous avons tué une vache. En 
même temps on parcourait le pays pour acheter de la 
viande de porc et emprunter dans les fermes amies des 
casses, de la farine, des œufs, tout ce qu'il faut pour 
faire et cuire le far. Les invités payent ainsi leur écot en 
fournissant le dessert et jusqu'aux plats pour le mettre. 
J'étais effaré de la quantité de nourriture réunie, entassée 
à la maison pour un seul repas ; je le fus bien plus 
encore, le lundi, quand on mit tout au feu ; quand je vis 
remplir de soupe les grands chaudrons où un homme 
tiendrait facilement assis, et arriver du bourg une char- 
rette pprtant une barrique de vin et trente à quarante 
litres d'eau-de-vie. s 

Et toujours Jenny restait indifférente. De toute la jeu- 
nesse, c'est certainement elle qui s'amusait le moins. 
Jamais je ne l'ai entendue parler de son fiancé ni de ses 
projets ; on aurait dit qu'elle ignorait pourquoi tous ces 
préparatifs. Drôles de gens que les actions qui nous 
émeuvent le plus laissent à ce point indifférents. Il est 
vrai que les autres n'en parlaient pas non plus. Une fois 
une chose décidée point n'est besoin, n'est-ce pas, d'y 
revenir. Malgré tout mon désir je n'ai pas pu saisir leur 
pensée. Us ne causent pas facilement, surtout quand on 
les questionne, ce dont ils ont horreur. 
Me trouvant aux champs avec Jenny je lui demande : 

— Tu es contente de te marier ? 

— la, countant aouallac'h oun. — (Je suis assez 
contente). 
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C'est tout ce qu'on peut obtenir. 

Tout de même, elle est trop bien pour un pêcheur. 

Avec tout ça le jour du mariage arrive. Quelle journée, 
va Doué ! Je t'assure que le matin tu ne te serais pas 
douté qu'on allait célébrer pareille cérémonie. Il faut 
bien donner à manger aux bêtes et les conduire aux 
champs. Jenny s'y est mise comme les autres. Seulement 
quand tout l'ouvrage a été fait et la soupe mangée on 
s'est habillé. J'espérais voir de beaux costumes, je suis 
volé, pas un. Ça m'aurait étonné aussi que la civilisation 
française ne soit pas passée par là. Ils étaient tous en 
habits de dimanche, simplement : les femmes en châles 
de couleurs avec une coiffe blanche assez laide, les 
hommes en noir avec le grand chapeau au large velours 
bouclé d'argent. Et dire qu'il y a dix ans la mariée était 
tout en rouge, les hommes en bragou braz ! 

Tu vois ie mariage, n'est-ce pas ; les vieux seuls, les 
parents proches, vont au bourg, à l'église et à la mairie, 
pendant que les jeunes préparent le festin; défilé ordi- 
naire de paysans calmes ; mais le repas ' 

C'est monstreux, énorme, effarant. 

Imagine-toi, dans la lumière blafarde de la tente, 
autour de la table trop petite, cent énergumènes occupés 
à dévorer une vache et plusieurs cochons : cinquante 
hommes dont le plus faible écraserait cinq comme nous, 
en manches de chemises, les coudes sur la table, l'as- 
siette sous le menton, en train de mâcher des viandes 
de toutes couleurs ; et les femmes de ces hommes, pres- 
qu'aussi fortes qu'eux, et mâchant aussi. Cent mâchoires 
faisant en même temps le même bruit humide, et le 
spectacle de voir cent bouches ouvertes pleines de nour- 
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riture, ces deux cents mains dans les assiettes, toute 
cette sauce, toute cette graisse répandues partout. Je 
t'assure, je n'avais plus faim. Et le liquide ! Ces gens-là, 
vois-tu, ne boivent pas tous les jours, mais quand ils 
boivent ! Seigneur ! Ah ! je crois maintenant les voya- 
geurs qui affirment que les Lapons mangent de la graisse 
de phoque jusqu'à en gonfler visiblement ! Les jeunes 
gens — ce sont toujours eux qui font l'office de maîtres 
d'hôtel — nous ont d'abord servi de la soupe, de vastes 
écuelles de soupe aux pommes de terre, tirée des grands 
chaudrons où avaient cuit ensemble la vache et les 
cochons. Cette pâtée avalée, engloutte plutôt, viennent 
des tripes, le plat fondamental, des monceaux de tripes 
à en effrayer Gargantua. Mais les Faganis ont de l'appé- 
tit ; les tripes disparaissent, à peine le temps de les voir. 
On apporte les grands plats dé ragoût, cuits dans tous 
les fours du pays ; les convives commencent à avoir 
faim, plusieurs oublient d'user de la fourchette et piquent 
à pleines mains dans les casses ; le ragoût disparaît aus- 
sitôt remplacé par un stupéfiant dessert. Pour quatre 
invités on pose une grande écuelle, une petite baille où 
voisinent agréablement : du far noir, du cochon, du far 
blanc, de la vache, du riz au lait. Tu vois d'ici ce mé- 
lange, et ces cent affamés se mettant à piocher de leurs 
doigts dans le plat et mangeant indistinctement du riz 
ou du cochon, et s'essuyapt les lèvres à leurs manches 
de chemise et buvant à pleine bouche, et se léchant les 
doigts dégoûtants de sauce avant de les remettre au plat. 
C'est une vision de cauchemar. 

Cette orgie de mangeaille a duré longtemps, silen- 
cieuse. Quand ils ont commencé à n'avoir plus faim, ce 



qui ne veut pas dire qu'ils ne mangeaient plus, ils se 
sont mis à causer du temps, des bêtes, des champs. 
Jenny alors, et sa mère, sa belle-sœur, se sont mises à 
pleurer. C'est l'usage. Elles ont ainsi pleuré jusqu'à la 
fin du repas, tandis que tes hommes à moitié ivres 
riaient, chantaient, commençaient à s'amuser. Personne, 
d'ailleurs, ne s'occupait d'elles.; elles étaient là paur 
pleurer, les autres pour rire ; il n'y a pas de confusion. 

Tout à coup, au milieu des rires, des cris, des larmes, 
le vieux Elliès, le doyen, se lève. Silence, les plus ivres 
se taisent. L'homme alors récite lentement des prières 
pour les mariés, pour les morts, pour les invités, pour 
les pauvres. Tout le monde répond avec sérieux, per- 
sonne ne se souvient plus d'avoir ri. On se croirait à un 
office des morts. Mais le vieux tad coz, à peine assis, 
les garçons recommencent de pincer les filles, celles-ci 
de rire, et Jenny de pleurer. 

Après avoir mangé il faut danser. On a dansé, un peu 
sur la route, en chantant, car il n'y avait pas de musi- 
ciens. Tu supposes que les hommes étaient légèrement 
ivres, assez pour que le bal n'ait guère d'entrain. Aussi il 
a fini rapidement. On était d'ailleurs pressé de se remet- 
tre à table avant de s'en aller. Tu ne croirais pas que 
tout ces gens ont remangé, et avec appétit. C'est fabu- 
leux ? Quels estomacs ! 

A huit heures, tout le monde s'en va, sauf les garçons 
et demoiselles d'honneur. C'est la cérémonie de la soupe 
au lait. 

Les mariés se couchent, tout habillés, dans leur lit 
clos. Les jeunes filles préparent une soupe au lait pen- 
dant que les garçons taillent dans un panais une cuillère 
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percée. On porte ce plat aux époux qui doivent le 
manger avec cette cuillère, au milieu des plaisanteries, 
des rires. Autrefois on chantait alors la vieille ballade 
de la soupe au lait. Tu connais la traduction de Bri- 
zeux : 

Chantons la soupe blanche, amis, chantons encor 
Le lait et son bassin plus jaune que de l'or. 

Mais depuis longtemps on a perdu cette coutume bête- 
ment remplacée par des plaisanteries lestes, par des 

farces tant soit peu brutales comme d'arracher la mariée 

de son lit, <}e l'y remettre, de bousculer son mari, tout 

ça accompagné de tapes à assommer un bœuf. Enfin 

les amis se retirent. Tu crois que les époux restent 

seuls ? Non. Les gens de la ferme se couchent comme 

d'habitude et dorment sans être, je t'assure, aucunement 

troublés. 

Pendant trois jours alors, jusqu'au samedi, c'est fête. 
On mange les restes du repas, on défait la tente, les 
jeunes filles vont avec leurs cavaliers, rendre à chaque 
ferme les casses, les draps, les fourchettes prêtées, plus 
un morceau de far, en remerciement. Et c'est fini, les 
mariés n'ont plus qu'à s'installer chez eux, 

Ici, ils sont restés chez les Maout. Cela dépend de la 
situation. Si dans une des deux familles il y a besoin 
d'un domestique de plus, les jeunes gens y restent ; 
sinon ils louent une ferme et s'y établissent deux ou 
trois jours après la noce. C'est simple. 

Et la vie a repris son train sans que rien puisse faire 
deviner qu'il y a dans la maison deux jeunes mariés. 
Goulven n'est qu'un domestique de plus, ou un fils, comme 
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tu voudras, et un fils sûrement aimé, car il travaille 
comme un cheval. Mais quel mari, va Doué, quel mari ! 

Tout de même, sur le moment, çà m'a un peu abruti. 
Certes je ne m'attendais pas à voir des amoureux senti- 
mentaux, mais je croyais tout de même à autre chose. 
Rien, mon cher, pas çà — le lendemain de ;leur noce on 
aurait dit de vieux époux. Us s'aiment bien pour- 
tant, mais ils ne le montrent pas. Pas un baiser, pas un 
mot aimable. Ils restent facilement une journée sans se 
voir ni se parler. On est marié I mad ! tant mieux. Ça 
ne serait pas convenable de s'embrasser. Tu pourrais 
passer une semaine ici sans te douter parmi tous les 
hommes de la maison lequel est le mari de Jenny. 

Ils n'ont de tête à tête que le dimanche. Us vont à la 
première messe au bourg, les autres à la grand'messe et 
aux vêpres. C'est l'usage de laisser ainsi les jeunes mariés 
seuls à la ferme, le dimanche ; au moins pendant quel- 
ques semaines, car ce désir de solitude leur passe vite. 

Pauvre petite ! Avec mes idées de Français, je ta 
plains d'avoir un pareil mari. Je m'entête à regretter 
qu'elle n'ait pas trouvé un prince charmant. Il est vrai 
que ce prince charmant aurait été, comme dit je ne sais 
qui, un prince chameau qui l'aurait trompée et plaquée. 

Poulfeunteun. Octobre. 

Oui, mon ami, je passe l'hiver. ici — décidément. Je 
me trouve bien, je reste. D'ailleurs çà vaut mieux; je 
suis aux trois quarts Pagan, tune me reconnaîtrais plus. 

Ne t'imagine pas que Jenny me retient. D'abord je ne 
l'aime pas et puis ce serait bien inutile. Elle fait moins 
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attention à moi qu'à son cheval noir, un jeune poulain de 
valeur. Voilà de bonnes leçons. En ville, vois-tu, nous 
avons trop de politesse pour avouer de pareils senti- 
ments. Ici, c'est tout naturel, personne ne peut s'en 
fâcher — c'est amusant de voir ainsi la vérité sur les 
hommes. 

Que veux-tu, je me trouve bien ; le pays me plaît, 
ces gens me laissent tranquille. J'ai besoin, pour connaître 
mieux mes Paganis, de passer un hiver parmi eux. Au 

printemps fini, je rentre pour faire mon bouquin, mais 
je crois, pas celui sur les pilleurs que je n'ai pas trouvés. 
Je suis arrivé ici bourré de légendes, convaincu que 
K'erlouan était le nid des pilleurs — j'en doute, mainte- 
nant. En somme nous n'avons aucun renseignement pré- 
cis. Et puis, il faudrait s'entendre sur ce mot : pilleur 
d'épaves. Si c'est l'individu qui garde pour lui ce qu'il 
trouve en mer, ou sur la grève, oui, ils le sont tous par 
ici, et je les approuve. Si c'est l'homme qui attirait les 
navires à la côte les nuits de tempête et massacrait les 
naufragés, on n'en trouve plus de trace. 

Oui, je connais les histoires. Les pêcheurs allumaient 
des feux, mettaient des lanternes aux cornes d'une vache 
dont les pas imitaient le balancement d'un navire. Les 
marins, croyant voir devant eux un autre bateau, suivaient 
cette lumière et venaient se briser sur les roches. A leurs 
appels au secours les pilleurs répondaient joyeusement : 
— On y va ! — Ils y allaient, en effet, mais pour tuer et 
voler. Ces mœurs étaient plutôt sauvages ; mais, réfléchis 
qu'à l'époque lointaine où cela se passait, les hommes 
n'étaient guère tendres. Je sais bien que mes Pagans 
priaient saint Guevroc pour entendre mieux les cris d'ap- 
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pel, saint Brévalaire pour voir mieux la nuit et qu'ils 
promettaient à Notre-Dame des Brisants, près de Guis- 
sény, un cordon de cire autour de sa chapelle pour 
qu'elle leur donne de fructueux naufrages. Je sais tout 
cela. Mais il n'y a là qu'une exagération criminelle du 
droit de Bris, et nul n'a prouvé que ce (ut une coutume 
générale en Bretagne, ni particulière aux Bretons ou 
aux Paganis. En outre, dans les prières qu'ils disaient 
pour obtenir de fructueuses tempêtes, il y a toujours un 
verset pour demander à Dieu d'envoyer sur les roches, 
de préférence un Saozon (Anglais). Je ne prétends pas les 
excuser, les pilleurs, mais seulement expliquer, qu'à 
leur époque, leur conduite, tout en étant condamnée, ne 
soulevait pas l'indignation générale, et expliquer cette 
conduite. Quant au droit de Bris, c'était un droit féodal 
parfaitement organisé et dont les marins pouvaient se 
racheter en payant au départ un « bref de sauveté » qui 
les garantissait contre les pirates et contre le pillage en 
cas de sinistre. Les ducs de Bretagne avaient, jusqu'en 
Allemagne, des officiers chargés de délivrer ces brefs 
qni existent encore aujourd'hui sous forme de congés de 
douane. 

Vois-tu, il faut nous garder de juger les gens d'au- 
trefois avec nos mœurs à nous. Suppose un souverain 
côtier du moyen-âge prétendant rendre à son proprié- 
taire une épave arrivée sur ses terres. Crois tu pas qu'on 
l'aurait traité de fou ? Et puis, dis donc, la loi moderne 
est même plus rapace. Malgré les droits payés à l'Etat 
par l'armateur pour être protégé, ne doit-il pas, en cas 
de naufrage, abandonner encore au fisc le quart de son 
navire ? Aujourd'hui c'est l'Etat le vrai pilleur d'épaves 
— seulement, comme il est le plus fort, îl a raison. 
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On dit que les gens d'ici gardent pour eux, quand ils 
le peuvent, les objets qu'ils trouvent en mer. Ils auraient 
bien tort de faire autrement. Sais-tu ce qui se passe, toi ? 
Tu sauves au large une pièce de bois de cinq cents 
francs que tu mets une journée à remorquer au port. Les 
douaniers te la prennent et paperassent. Au bout de six 
mois, un an, deux ans, souvent quand elle ne vaut plus 
rien, elle est vendue vingt francs, dont un quart pour 
toi, à condition que tu ailles le toucher chez l'Adminis- 
trateur de l'Inscription, au diable vert. Non, il vaut 
mieux laisser l'épave en mer, à moins d'avoir affaire 
à un douanier accommodant. C'est ce qu'ils font — 
peut-on les blâmer quand la loi est faite pour décourager 
les plus solides vertus ? 

Poulfeunteun. Novembre. 

Traou neveu zo gat ht. — Sais-tu ce que ça veut dire, 
toi ? Non ? Eh bien, ça veut dire : des choses nouvelles 
sont avec elle. — Elle, c'est Jenny, des choses nouvelles, 
c'est enceinte. Voilà. C'est simple. Oui, Jenny va avoir 
un enfant. C'est bête, ça m'ennuie. 

Tantôt j'étais dans mon grenier. La mère Maout cau- 
sait à sa fille et l'interrogeait. Jenny, pour toute réponse, 
s'est mise à pleurer. C'est l'usage — une femme honnête 
et bien élevée doit toujours pleurer, et jusqu'au bout, 
cacher son état, à tout le monde, surtout à son mari. 
Tu penses que toutes les femmes de la maison s'enten- 
dent comme docteurs en consultation pour tromper les 
hommes. C'est l'usage. 



Poulfeunleurt. Décembre. 

L'affreuse chose que ia mort dans une ferme I J'en ai 
encore froid dans les os. Je viens de vivre ici deux jours 
terrifiants. Tu n'as pas idée de ce qu'est cette impres- 
sion : le pays inondé de pluie, étouffé de brumes, et dans 
la maison obscure, sur le banc où l'on s'assoie pour man- 
ger, un cadavre ! C'est à mourir. 

Le père Maout est tombé malade dimanche dernier, 
en rentrant des vêpres. Lundi il a dû se coucher, mardi 
on a fait venir le médecin et le prêtre. Ils sont arrivés 
ensemble, accompagnés de toute la population. De suite 
le docteur a déclaré le malade perdu. Le curé alors lui a 
donné les derniers sacrements pendant que les gens, à 
genoux, priaient, et le vieux est mort, tranquillement. 
sans agonie, indifférent à cela aussi comme il l'avait été 
à tout pendant sa vie. S'il avait pu parler à ce moment, 
il aurait dit l'éternelle parole de ces gens-ci ; — Mad, 
va Doué ! 

Dès qu'il a rendu l'âme, et qu'un vieillard lui eut. 
fermé les yeux, on a pleuré. Tout le village assemblé là 
s'est mis à sanglotter pendant que le prêtre récitait les 
prières des morts. Quand il a eu fini, nous sommes tous 
sortis avec lui, sauf les quatre voisins qui se chargeaient 
d'ensevelir le mort, dans un drap bianc, cérémonie que 
la famille n'aurait pas le courage d'accomplir. 

J'avais besoin d'air, j'ai été me promener. En rentrant, 
j'aperçois devant le lit clos du vieux une sorte de cabane 
en toile dans laquelle brillaient des lumières. C'était la 
chapelle ardente. 

On avait posé le cadavre sur le banc-coffre, devant son 
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lit, et autour, on avait construit, avec des draps blancs, 
une sorte de tente. Le mort reposait sur le coffre. Il avait 
le même visage calme que pendant sa vie, un peu plus 
cireux seulement. Les mains croisées sur la poitrine 
tenaient un chapelet, et les pieds sortaient nus du suaire. 
On eut dit une statue tombale de quelque seigneur féo- 
dal, tant ce vieillard avait de majesté. Autour de lui des 
chandelles brûlaient ; dans une assiette un brin de buis 
trempait dans l'eau bénite, et sur les draps de là cha- 
pelle on avait épingle, en croix, des branches de buis et 
de laurier. Devant le mort, des gens priaient, à genoux 
^sur la terre. 

Après le dîner, les voisins sont arrivés, pour la veillée. 
On s'est installé sur les bancs, partout, et la nuit a com- 
mencé. Des prières d'abord, accompagnées de gémisse- 
ments, puis des lectures. Jusqu'à minuit on a lu, en 
breton, des méditations sur la mort et la vie. Les femmes 
disent leur chapelet, les hommes sommeillent, les gar- 
çons font, je crois, la cour aux filles, parfois gour- 
mandes par un vieillard qui leur dit avec indignation : — 
Ceux qui sont ici pour s'amuser n'ont qu'à aller dehors. 
— Tout redevient calme, et la lecture continuent, devant 
le cadavre. 

Au jour, encore des prières, puis la ferme reprend sa 
vie. Malgré la mort, il faut bien soigner les bêtes, 
n'est-ce pas ? Alors on se divise. Les jeunes vont au tra- 
vail, les vieux restent veiller le corps. Mais ce cadavre 
dans la maison est gênant. On ne peut pas, à la cam- 
pagne, perdre inutilement deux jours à pleurer ; mieux 
vaut, puisqu'aussi bien rien ne sert de gémir, porter 
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le mort au cimetière, et n'y plus penser. Çà fait un de 
moins à la maison. — Mad, va Doué, c'est ainsi. 

Après tout, rien ne prouve que ces gens-là ne soient 
pas meilleurs que nous. — Pour être plus exprimée, notre 
douleur est-elle plus forte que la leur ? Affaires de mœurs, 
tout ça, donc de convention. 

Le matin, on apporte le cercueil. Ceux qui ont enseveli 
le mort le déposent dans la bière, rabattent sur lui le 
drap blanc, et le menuisier ferme le couvercle, le visse, 
tandis que tout le village à genoux, sur la terre, récite 
des prières. 

Il n'y a plus qu'à emporter vers le cimetière ce qui fut 
un être pensant. C'est l'affaire des hommes, par équipes 
de quatre qui se succèdent, car la route est longue. Les 
femmes suivent le cercueil recouvert d'un drap noir, 
sans fleurs, sans couronnés, sauf parfois pour les jeunes. 
Quel cortège, sur la route ! 

Derrière, un petit enfant de chœur, pliant sous la croix, 
un prêtre grand, gros, large, à la face rouge, au surplis 
blanc flottant, un prêtre marmottant des oraisons en 
regardant dans les champs monter le blé. A vingt pas 
quatre paysans, forts et graves, portant, sur deux tra- 
verses, le cercueil vêtu de noir ; autour d'autres hommes, 
pour la relève, et tous marchant lentement, pesamment, 
majestueusement ; puis la foule des femmes, les parentes 
ensevelies dans la grande cape de deuil, une pèlerine à 
capuchon bordé de velours qui les couvre, des pieds à 
a tête, leur donne l'aspect et l'allure de religieuses mé- 
ditantes ; les amies, en coiffes blanches, aux pas rudes 
et lourds, aux gestes brutaux. 
Et tout ce monde accompagne le mort, avec un respect 
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indifférent, sans tristesse, sans songer qu'un jour ce sera 
leur tour, mais aussi sans rire, et sans causer, comme en 
ville. Tout à l'heure, après l'enfouissement, le chagrin 
sera fini. — Chacun reprendra son travail et rien ne rap- 
pellera le disparu, si ce n'est que les femmes porteront 
pendant un an la coiffe de mousseline et, pendant trois 
mois, la cape noire aux offices du dimanche. 

Poulfeunteun. Janvier. 

Je suis encore ahuri — jamais on ne vit pareille chose. 
C'est à se demander si les gens d'ici sont des hommes. 

Nous étions ce matin à ramasser le goëmon sur la 
grève ; près de moi une femme enceinte travaillait 
comme un cheval. Tout à coup je la vois lâcher son 
râteau, pâlir affreusement et s'appuyer contre une roche, 
puis glisser à terre. Son mari s'approche, étonné : 

— Han ! Quest-ce que vous avez ? 

C'était un enfant qu'elle venait de... perdre entre deux 
cailloux, sans lâcher un cri, ce qui serait de la dernière 
inconvenance. Tu crois que ça les a émus ? Ouatch ! 
La femme s'est relevée ; elle a mis. son enfant dans son 
tablier, et, aidée de son mari, elle est revenue à terre 
s'étendre dans une charrette qui l'a transportée chez elle. 

L'homme est resté au travail toute la journée sans 
s'inquiéter d'elle. Rentrant ce soir, à huit heures, il s'est 
contenté de demander : 

— Han ! comment va l'enfant ? 

Comme il allait bien, le père s'est mis à manger sa 
soupe sans plus s'occuper de la ftialade. 



Poulfeunteun. Février. 

Depuis deux jours on trouve des épaves. Enfin ! je 
vais donc les voir à l'œuvre, les pilleurs ! 

Deux jours plus tard. 

J'ai interrompu ma lettre avant-hier pour courir à la 
grève où 'l'on venait de trouver des épaves, du vin. Volé, , 
mon ami, je suis volé. J'espérais voir quelque scène de 
sauvagerie, tu sais, toute une population' se ruant sur les 
tonneaux, les éveritrant, buvant à même, hommes, 
femmes et enfants, toute une population ivre-morte sur 
la plage, devant tes vagues joyeuses de la mer, la bonne 
mer qui leur a donné fête. J'espérais un beau tableau ; 
rien, pas ça. — Le décor pourtant était à souhait. Une 
nuit noire, à ne pas voir à ses pieds le sable blanc de la 
grève ; la mer rageuse, fouettée par une forte brise. 
Nous étions là, une quinzaine d'hommes sans lanterne et 
ne nous voyant pas, ne voyant rien, sauf pendant les 
courtes éclairaes, à la lueur rapide de la lune. 

Deux barriques étaient venues à la côte quelques 
jours plus tôt. Les pêcheurs les avaient cachées entre 
les roches, et, cette nuit, on allait les vider. Ça a été 
vite fait. Chacun- avait apporté quelque récipient — 
quelques voyages aux maisons pour porter les cruches 
pleines et en chercher de vides, une heure de travail en 
silence et les tonneaux vides furent replacés dans les 
roches. Les douaniers n'avaient rien vu. Moi, je faisais 
le guet dans un trou de ia falaise. Je t'assure que j'ouvrais 
es yeux pour percer cette affreuse nuit. Le gabelou 
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était mon ennemi personnel, je veillais pour le débusquer 
avec le regret de ne pouvoir, s'il surgissait tout à coup 
près de moi, le descendre d'un coup de croc. 

Oui, moi le civilisé, j'étais devenu plus sauvage que 
les Paganed que j'entendais remplir leurs cruches a_u- 
dessous de moi. C'était mon bien, ces épaves. La mer 
me les apportait, de quel droit les hommes me les pren- 
draient-ils ? Ce qui est en mer est au marin ; le marin est 
maître à son bord, il s'entend avec la mer, elle est sa 
complice. Le douanier ne vient pas au secours du marin 
qui se noie ; il n'y a pas de règlement pour empêcher la 
tempête, -alors, pourquoi y en a-t-il pour voler, oui voler, 
au pêcheur les épaves qu'il ramène. Puisque la mer est 
libre de dévorer les hommes, qu'elle soit libre aussi de 
leur faire les dons qu'il lui plait. 

La mer est une vache à lait. 

Ce qu'elle nous donne est bien reçu, ni Dieu ni diable 
ne peuvent nous \p prendre. Si, le douanier, ce voleur 
des pauvres, ce rapace oiseau de nuit qui nous dérobe 
les épaves pour l'état pillard, l'état sangsue, l'état grip- 
pesou. 

Mes compagnons ne pensaient pas à tout cela. En eux 
l'âme des pilleurs est bien morte. Jadis c'était permis, 
on pillait légalement ; on allait au peçois de la mer, 
comme à la moisson, naturellement. Aujourd'hui c'est 
défendu. Mad, mon Dieu, on ne pillera plus. On prendra 
ce qu'on peut prendre quand le douanier ne voit pas 
ou accepte sa part, mais quand le gabelou est inflexible, 
mad, on laisse l'épave au flot qui l'apporte. 

Voilà, je crois, la vraie physionomie des Paganed, 
leur vraie âme. Plus de sauvages farouches, de pilleurs 
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endurcis — ont-ils jamais existé ? — Mais des Bretons, 
marins, soumis aux règlements quand ils ne peuvent faire- 
autrement, mais n'osant rien pour y échapper. 

Poulfeunteun. Mars. 

Jenny a eu un enfant hier. Une fille. Je ne dirais pas 
qu'elle est jolie comme sa mère, mais vrai, elle n'est pas 
laide : c'est étonnant avec un père comme le sien. 

Aujourd'hui on a baptisé le bébé. — Anne-Marie. 

Jenny m'a dit qu'elle aurait souhaité m'avoir comme 
parrain, mais elle ne peut échapper à la coutume de 
choisir, pour tenir l'enfant sur les fonds, le grand'père et 
la grand'mère. Mais, peut-être m'a-t-elle dit ça pour me 
remercier du cadeau que j'ai fait à sa fille. 

En tout cas, c'est la première fois qu'elle me parle 
autant. Elle est bien gentille, Jenny, dans son lit clos. 
Quand elle passe la tête par la porte, on dirait un 
jeune chat sortant d'une boîte. 

Poulfeunteun. Avril. 

A force de me dire que je suis amoureux de Jenny, tuas 
fini par me le faire devenir. Oui, je suis amoureux de ma 
jolie pagane. — Mais sois tranquille, ce n'est pas grave. 
Avec ces femmes-là il n'y a rien à faire pourtant 

Quand j'ai dû m'avouer ce sentiment stupide, je me 
suis dit : — Mon petit, fais ta valise et va-t-en. — C'était, 
n'est-ce pas, ce que j'avais de mieux à faire ? Aussitôt, 
sans me donner le temps de la réflexion, je rentre à la 
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maison. Jenny, par hasard, était seule, elle donnait à 
boire à sa fille. En me voyant entrer, elle se ragraffa 
précipitamment — jamais une femme d'ici ne se laisse- 
rait voir de personne. — Moi, sans penser, je lui annonce, 
à brûle pourpoint, mon départ et la voilà qui se met à 
pleurer comme une désespérée. v 

-Enfin, je reste encore quelque temps. Ne me blague 

pas, *je t'assure qu'il n'y a pas de danger. Jenny est une 
Pagân et une Pagan ne trompe pas son mari. 

' Tiens, en t'écrivant, il est minuit, je l'entends 

lui, le mari, qui remue le brancel de son enfant. Ils sont 
couchés, Jenny et lui, et, au-dessus d'eux, leur fille, dans 
une boîte pendue au plafond du lit clos par quatre 
cordes. Comme le bébé crie, le père le berce. 
Mad, va Doué, que veux-tu ? 



C'est la dernière lettre que je reçus de mon ami. 

Un jour il partit pour la pêche avec le mari de Jenny 
et deux autres matelots. Le bateau ne revint pas,.. — On 
retrouva, sur la plage, les corps des deux marins, la mer 
garda les deux autres. 

En vain Jenny supplia les vages de lui rendre son 
mari ou l'autre. " 

Alors Jenny devint folle. Tout le jour elle se prome- 
nait sur le rivage en criant : — Il va revenir ! il va reve- 
nir ! sans jamais prononcer le nom de celui qu'elle 
attendait. 

Trois mois plus tard elle mourait en disant : — Je le 
vois près de Dieu, je vais le rejoindre. 



A. FERRAND. 



A Théodore Botrel. 

Respectueux hommage. 

LE DERNIER BARDE 



Nos pardons vénérés, un jour seront déserts. 

(A. Brizieux). 
Ann amzer goz n& deui ket mut. 

(Ies Kerne). 

Novembre, le Mois noir. 

La Montagne est couverte 
De neige et de brouillard. Par la lande déserte, 
Les pâtres ne vont plus, en tête des troupeaux, 
Chantant un air ancien, soufflant dans leurs pipeaux. 
Le chêne souffreteux, le sapin famélique 
Se tordent sous un ciel bas et mélancolique. 
Les rochers suspendus sur les gouffres béants, 
— Gigantesques tombeaux des antiques géants, — 
Se détachent en noir dans des horizons mornes. 
Un silence pénible, inquiétant, sans bornes, 
Plane sur les ravins, les sommets escarpés, 
:■ La chétive bruyère et les talus rappés. 
Pas un bruit : seul, le vent, qui s'écoute et s'effraie, 
Gémit ; comme en écho lui répond une effraie. 

Par les sentiers perdus, jamais un voyageur 
Ne chemine, l'hiver. La Montagne fait peur 
Aux vivants. Les cahos de pierre toujours sombres 
Sont les lieux familiers des Démons et des Ombres. 
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Les Korriks, chaque nuit, s'y donnent rendez-vous : 
Au coucher du soleil ils sortent de leurs trous 
Et chantent, jusqu'à l'heure où les pâtres se lèvent, 
La chanson des Sept jours que jamais ils n'achèvent. 
Un soir, près du men-hir, un Kioër de Trégor 
Eut le malheur de les surprendre : il en est mort. 

Cependant, l'autre jour, alors que la Lumière 

Jetait sur Menez c'hom une lueur dernière, 

Un homme gravissait le sentier raboteux, 

Qui mène en zizaguant jusqu'aux sommets brumeux. 

Il allait à pas lents, bottant, la tête basse, 

Un pen baz.à la main, au dos une besace ; 

Un chien le précédait flairant Chaque buisson. 

La neige dans la nuit mettait un blanc frisson. 
Lentement, les flocons légers comme la plume 
Entouraient les_ rochers d'un océan d'écume, 
Revêtaient les talus, les sentes, les coteaux, 
Les vallons, les lointains) de superbes manteaux. 

La lune tout à coup, au travers d'un nuage, 
Coula ses blonds rayons sur le pays sauvage. 
La montagne apparut dans toute sa splendeur, 
Dans sa beauté nocturne, étrange, qui fait peur. 
Les rocs étaient dressés sur le bord des ravines, 
Tels des hommes de neige ; ainsi que des poitrines 
De femmes, les côteaux'étalaient leurs blancheurs. 
Les sapins élancés aux sinistres maigreurs, 
Les chênes frissonnants, Jtordus par l'avalanche, 
Semblaient d'affreux géants difformes. Chaque branche 
Avait l'aspect d'un bras s'apprêtant à saisir. 
Sentinelle de pierre, 'un énorme Men-hir 
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Majestueusement gardait les mornes landes. 
Des hiboux voletaient sur les gouffres, par< bandes. 
A Phorizon, la neige, à la nuit se mêlant, 
Traçait un long sillon bleuâtre. — Dévalant 
Par les flancs escarpés, un rayon de lumière 
Tomba sur le sentier, sur la rase bruyère 
Que l'homme traversait précédé de son chien. 

Pourquoi les Korrikets ne lui disaient-ils rien ? 

Les Korrikets blottis dans le creux des fougères. 

Pourquoi, sur les talus, leurs cohortes légères 

Ne venaient-elles pas punir l'audacieux 

Dont les sabots frappaient le mont silencieux ? 

Pourquoi ? — Ce voyageur, en passant sous les branches 

Des chênes rabougris, frôlait des formes blanches, — 

De blondes Korrigans, sans doute ? — alors pourquoi 

Devant le chemineux un Nain restait-il coi, 

Au niilieu du sentier? — oui, sans même lui faire 

Une grimace. Enfin, dans le rayon lunaire, 

Un Fantôme s'enfuit, couvert de son linceul, 

Sans prendre garde à ce tardif passant qui, seul, 

Osait s'aventurer, à mi-nuit, par des landes 

Où les Esprits follets dansent leurs sarabandes. 

L'homme était un 'vieillard aux cheveux long9 et roux. 
Il portait les habits démodés de Chez nous, 
L'antique bragou-braz et la large ceinture, 
Avec le grand chapeau tombant sur la figure. 
Son manteau de roulier, — un sac avec deux trous 
Pour les manches, — l'enveloppait jusqu'aux genoux. 
Mais tous ces vêtements n'étaient que des guenilles. 
Un bissac, des sabots, un bâton, des béquilles 



Complétaient le bizarre et triste accoutrement 
Du misérable chemineau qui, lentement, 
Passait en murmurant des paroles étranges. 

Au soir, probablement, l'homme, en quête de granges, 
S'était perdu dans la Montagne et s'en allait, 
Sous la neigne, au hasard. Parfois il s'affalait 
Sur un roc, mais bientôt se remettait en route. 

Un pillawer ? Peut-être. Un mendiant ? Sans doute. 

Non. L'homme n'était pas le triste loqueteux 
Qui va, de seuil en seuil, misérable et honteux ; 
Ni marchand de chiffons, ni vagabond sans gîte 
Dont les gens du hameau n'aiment point la visite ; 
Celui qui rôde autour des fermes, le vaurien 
Au passage duquel souvent gronde le chien. 

Le vieillard s'appelait Yann-ar-Minous le Barde. 

S'il est à m'écouter un vrai Breton, qu'il garde 
Souvenir de ce nom : c'est celui d'un Conteur 
Fameux par ses récits, celui d'un brave cœur. 

De Trégor en Léon, de Vannes en Cornouailles, 

Yann était autrefois renommé : fiançailles, 
Noces, fêtes de l'aire, à tous les gais festins, 
On réclamait Yann-ar-Minous et ses refrains. 
C'était un joyeux gàs devenu très habile 
Dans l'art de ne jamais se faire de la bile. • 
Toujours de son côté retenant les rieurs, 
Il rimait des couplets mordants sur les tailleurs 
Et se moquait de tous, si finement, qu'en somme 
On ne lui gardait pas rancune à ce cher homme ; 
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Sa bonne humeur fusait si naturellement ! 

On l'accusait de posséder un talisman. 

Il mettait de l'entrain partout sur son passage ; 

Le plus grincheux, le plus austère, le plus sage, 

S'esclaffait le premier aux comiques propos 

Que débitait, narquois, le poète en sabots. 

— Puis, tout à coup sa voix de" conteur calme et lente 

S'élevait, devenait terrible, menaçante : 

Le barde racontait les antiques exploits, 

Les Chevaliers errants, les Paladins, les Rois, 

Il exaltait les Preux tombés pour la Bretagne. 

Et l'on applaudissait le gâs de la Montagne, 

Le chanteur qui savait encore les anciens chants, 

Les moins connus, les mieux rythmés, les plus touchants. 

Un soir à ker-an-Rez, on dansait sur la place : 

Quelqu'un crie : « Ar Minous devant l'auberge passe ! » 

C'était vrai. Les danseurs laissèrent binious 

Et bombardes pour écouter un chant très doux 

Qui disait les sousis d'une jeune amoureuse. 

Au pardon du Folgoët, une foule nombreuse 

Ne le laissa partir que très tard dans la nuit ; 

En Vannes, un dimanche, on s'empara de lui : 

Après vêpres il dût entonner la complainte 

Du marquis de Guérand ; à Carhaix, dans la crainte 

D'être encore retenu, — pour la première fois, 

Mentant comme un tailleur, — il leur dit que sa voix 

Etait trop enrouée. Une journée entière 

Il lui fallut, pour les noces d'une héritière, 

Au pays dç_Karnak, chanter près du peul-van. 

— Aussi le Cornouaillais courait le plus souvent 
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Par monts et vaux, allant ici pour un baptême, 
Là-bas pour un festin, là pour rien, mais quand même. 
Aux fêtes il était le premier convié, 
N'en déplaise a messieurs le Maire et te Curé. 
On aurait mieux aimé se passer de bombarde 
Et de sac biniou que du célèbre barde. 
s 11 va passer ici, disaient les paysans. 
11, c'était lui. chacun le savait Des présents 
De tous genres payaient ses ballades nouvelles. 

Le cidre d'or coulant dans toutes les écuelles 
Ne mettait en humeur les lourds cerveaux bretons 
Qu'avec l'aide du gàs, sous la tente, aux Pardons. 



Quand la Nuit étendait son ombre sur la route, 

Quand fleurissait l'étoile à la céleste voûte, 

Au seuil d'un métayer, le fameux barde errant 

Heurtait : « Bonheur à tous, disait-il en entrant, 

» Que vos garçons soient forts, que vos filles soient belles, 

» Qu'en Mai dans votre champ sortent des fleurs nouvelles, 

» Que dans votre courtil vienne le chanvre gai, 

» Que froment et blé noir mûrissent à souhait, ". 

» Que la galette soit en Juillet fine et blanche, 

» Qu'en Septembre les fruits fassent plier la branche. 

» Au nom de Dieu, Bretons, sans vous faire prier, 

» Hébergez moi ; je suis chanteur de mon métier 

» Et vous dirai, ce soir, bonnes gens, un vieux Sône 

» Qui n'a jamais été fredonné par personne. » 

Ceux de plusieurs hameaux, pillawers, paysans, 
Meuniers, kloërs, tailleurs, gens de ferme, artisans, 
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Kileuses de lin clair, jeunes filles rieuses, 

Vieux parents, petits gâs, amoureux, amoureuses, 

Servante surveillant le flip, jeune pâtour, 

Tous se réunissaient et faisaient cercle autour 

Du diseur de chansons qui commençait : « De croire 

x» A mon récit, j'engage. Il paraît que l'histoire 

» Est vraie. Ecoutez-la, croyez si vous voulez; 

» Mieux vaut croire, dît-on, que d'aller voir. Les blés 

» Jaunissaient au moment où se passait la chose » 

Devant Titre, debout, en une fière pose, 
Yann-ar-Minous parlait fort avant dans la nuit. 
Tout le monde écoutait, gravement, sans un bruit. 
Quand le barde achevait son" récit, les fileuses 
Depuis longtemps déjà ne filaient plus. Peureuses 
Les filles en rentrant se tenaient par la main, 
Croyant voir des Korriks leur barrer le chemin. 
Plus d'un gâs cavalait, poursuivi par... son ombre. 
Aux abords du charnier on ne passait qu'en nombre. 

— Et les petits enfants qui n'avaient pas dormi ! 
(Mais la blanche : mam goz : sommeillait à demi). 

Ah, le fameux Poème ! ah, la belle Epopée ! 
Comme un sourire doux, sanglant comme une épée. 

Le Druide vêtu de blanc lin, couronné 

De longs rameaux fleuris, de verveine, a donné 

La Leçon poétique au fond des grands bois sombres, 

— L'enfant sait, à présent, aussi, le chant des Nombres. 

Grad'lon sur son cheval s'est enfui, — l'Océan 
Veut pourtant une proie, — à ce monstre géant, 
L'ermite Gwennolé jette la Pécheresse. 

— Depuis % les Cloches a" /s, au loin, pleurent sans cesse. 
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Arzurl LaChasse Argur ! L'Homme Ourssonne du Cor. 
Celtes, Gallois, debout !... Car Arsur n'est pas mort. 

Nomenoë, reviens I Nom sommes tributaires 
Depuis un trop long temps des Franks autoritaires. 

Alan al Louarn I You ! — Voici tes Etrangers. 
Sur la plage, ce soir, morts, ils seront rangés. 

Au Pays de la Mer, sur le bord de la grève 
Une Croix est plantée ... et le Druide rêve. 

Ils sont venus les Saints. Sur le sable jauni, 
Des pêcheurs ont trouvé les Barques de granit. 

Les Bretons écoutaient d'auîres récits encore 
Que la verve du fier Conteur faisait éclore. 

L'homme qui gravissait le sentier, l'autre soir, 

Au flanc couvert de neige et triste du Mont-Noir, 

N'était autre que Lui, le barde qui naguère 

Parcourait le Pays, de Vanne en Finistère. 

Hélas I Devenu vieux, au renommé Conteur. 

Il ne restait, dit-on, plus même un auditeur. 

Non pas qu'il eût perdu le secret de bien faire 

Ses rustiques chansons, ou le secret de plaire I 

Le barde Yann-ar-Minous n'avait point changé, non I 

C'est le pays, plutôt, qui devient moins breton 

Chaque jour, qui renie et la Foi des Aïeules 

Et le Chant des Aïeux. Par habitude, seules, 

— Sur le pas de leur porte au soleil se chauffant, — ■ 

Quelques blanches : mam gos : pour distraire un enfant, 

Fredonnent en breton les couplets du vieux barde. 

{Elles n'ont jamais su le français. Dieu les garde I) 
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Le diseur de chansons, délaissé par chacun, 
N'avait pour y mourir pas même un toit, pas un ! 
Oui, celui qui faisait battre le cœur des filles 
Autrefois, cheminait à présent en guenilles, 
Et les enfants riaient de lui dans nos cantons. 

— Laisser un Barde ainsi I malheur à nous, Bretons ! 

On ne l'écoutait plus le conteur populaire. 

Auprès de Rosporden, à la fête de l'aire, 

Chez Fanch-ar-Floc'h, en Juin dernier, n'avait-il pas 

Eté hué, sifflé par quelques méchants gâs 

Qui traitaient ses gwerzou, ses sônes, de sornettes, 

Mais qui chantaient en chœur d'ignobles chansonnettes 

Apprises à la Ville, en France, au Régiment. 

On ne l'écoutait plus, las! — Misérablement 

11 cheminait encor de village en village, 

Frappant aux seuils comme autrefois, mais son passage 

N'était plus salué par de grands cris joyeux. 

On déteste à présent ce qu'aimaient les Aïeux. 

Les gwerzou guerriers, les sôniou rustiques ; 

Les poèmes anciens, les fables poétiques. 

Dans aucune mémoire aujourd'hui ne sont plus 

— Parfois un mendiant, un infirme perclus, 

En murmure quelques lambeaux sur la grand'route, 
Tandis que le Touriste étonné qui l'écoute, 

— Imbécile venu promener en Armor 

Sa paresse et son vice et qui se croit très fort, — 
Se demande qu'elle est cette langue sauvage, 
Puis en rit aux éclats. Ainsi de plage en plage 
Combien en ai : je vu de ces petits crevés, 
Calicots abrutis, bourgeois mal élevés, 

12 
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Femmes ayant des airs de servantes d'auberge 
Qui viennent insulter au sol qui les héberge. 
Ils ne comprennent rîen tous ces : Parisiens-là. 1 
Si, — quand ils sont à jeun, — Mayol à la Scala. 
Ils ne se doutent pas que dans la voix dolente 
Ou mendiant breton c'est une Ame qui chante : 
L'Ame des Anciens Jours, l'Ame des Anciens Temps. 



Le soir même où le barde eût ses soixante-huit ans, 

Du hameau de Ker-Roz c'était la grande fête. 

Le cidre d'or coulait très peu, plus d'une tête 

S'échauffait cependant, c'est qu'on buvait, parbleu I 

Peu de jus du pommier mais beaucoup d'eau de feu. 

Un conscrit, dans un coin, entonnait, sous un chêne. 

En langage de France, une chanson obscène. 

Les garçailtes dansaient, non pas au biniou, 

Mais au son d'un piston venu je ne sais d'où. 

Pas plus le jeune gâs que la blanche grand'mère, 

Personne ne portait le costume sévère 

Dont jadis nos Aïeux étaient si fiers. « Hélas I 

» Hélas 1 gémissait Yann, pas un seul bragou braz, 

» Pas un bon vieil habit que l'on trouvait superbe 

» Autrefois I — Oui, le Temps passé, dit le proverbe, 

» Ne se retrouve pas. Le proverbe a raison 

» Pour une fois encor, chez nous ! A l'horizon, 

» Le nuage qui vient est noir. Pauvre Bretagne I » 

Et le brave conteur, l'homme de la Montagne, 
S'en allait pour ne pas pleurer comme un enfant, 
Quand quelqu'un lui cria ; « Vieux barde !.... Maintenant 
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» Nous avons des plaisirs plus gais que tes complaintes !... 

» L'Eglise, son bon Dieu, son régiment, de saintes 

» Nous ennuyaient par trop !. .. L'antique biniou, 

» Tu vois, ne sonne plus pour les danses ; debout 

» Sur sa barrique vide, il était ridicule !.... 

» République 1... Progrès !... D'ailleurs je m'intitule 

» Le Rouge du canton. Je suis 

: « — Tais toi, mon gâs, 

» Repartit Yann, sans s'irriter, et d'un ton las. 

» La Bretagne n'est plus, au milieu de l'orage, 

» Qu'un navire perdu, rasé, sans équipage, 

» Qui sur quelque rescif se jettera demain ; 

» A la barre l'Ankou vient de poser la main. 

» Déjà, dans le Passé, la Croyance s'embrume; 

» La Loyauté, l'Amour, la Bonté, la Coutume 

» Ne seront bientôt plus que des mots. — Les tocsins 

» Ne réveilleront pas les doux et nobles Saints, 

» Sous les granits sculptés des vieilles basiliques. 

» Au bord de nos chemins, les Croix mélancoliques 

» Dressent en vain leurs bras : les garde urs du troupeau 

» Ce matin sont passés sans ôter leur chapeau. 

» Seule, il y vient prier une Veuve dolente. 

» Les ronces et le lierre, une flore grimpante, 

» Recouvrent lentement les grands Christs étonnés 

» D'être une fois encor d'épines couronnés. 

» — Et le Tour de Bretagne ? Et les Pèlerinages ? 

» Et les pieux Pardons où plus de cent villages 

» Défilaient en chantant : Notre-Dame d'Arvor ? 

» Bannières de. velours, Croix de vermeil et d'or, 

» Reliquaires d'argent que portaient les fillettes, 

» Ex votos des marins, trois mâts et goélettes, 
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» Vierges frustes, vieux Saints sculptés, dais de brocart, 
v> Qu'êtes-vous devenus ? Vous dormez à l'écart, 
» Dans les temples déserts, amas de vieilles choses 
» Rêvant peut-être encor de fêtes grandioses 
» Et de pardons nouveaux, vous que ronge le ver. 
» Las t on ne bénit plus ni les champs, ni la mer I 
» Malheur ! Nous renions aujourd'hui nos Ancêtres 
» Et nous votons d'infâmes Lois contre les Prêtres 1 

» Tout s'en va ! Tout s'en va 1 Le soir dans les palus, 

» Les Nains pleurent les vieux Hommes qui ne sont plus. 

» Les Légendes aussi, que Ton croyait fidèles 

» Et Celtes à jamais, ont déployé leurs ailes, 

» Pour aller, Dieu sait où, chercher meilleur accueil. 

» Le mendiant hésite, aujourd'hui, sur le seuil : 

» Le maître de maison le plus souvent le chasse. 

» La Charité, jadis, emplissait la besace 

» Des Gueux, des Orphelins ; à présent qu'on ne veut 

» Plus du Ciel, l'indigent n'est plus : Y Hôte de Dieu. 

» La Bretagne, la douce Aïeule a rendu l'âme ! 

» Elle est morte, Bretons, un soir d'hiver infâme, 

» Par nous assassinée. — Entendez-vous les glas ? 

» C'est un bon vieux recteur qui pour Elle, là-bas, 

» Dit le De Profundis dans l'église déserte. 

t> — D'une étrange rumeur la Grand' Lande est couverte ; 

» Le vent plaintif, sur le Menez, lui fait écho ; 

» Le chêne bruissant répond par un sanglot. 

» La Vague gronde aussi, ce soir, plus menaçante. 

» Mets ton manteau de deuil, demain, jeune passante 
» Et toi joyeux patour ne chante pas si fort 
» En gardant le troupeau. — Pourquoi ? — Quelqu'un 

[est mort. » 
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Ainsi parla le barde Yami-ar-Minous. — Sa taille 

De vieillard, tout à coup, se redressa : « Cornouâille, 

» Léon, Vannes, Trégor, à tous je vous le dis, 

» Ils sont venus les Temps que Marzin a prédits I 

» Le Ciel est bas, très bas, frères, dessus les landes ; 

» De sinistres corbeaux y croassent par bandes.... 

» Lamma sabacthani ! Le crime est consommé ! 

» Le Pays des Aïeux, le Pays tant aimé, 

» N'existe plus. — Demain, sur le pas de leur porte, 

» Des femmes causeront de la Bretagne morte. 

» La regretterez-vous. Bretons? Je ne crois pas. 

» — Pour moi, je ne veux point survivre à son trépas. 

» Je me fais vieux, je sens que l' Ankou m'accompagne 

fc Et me suit à la piste à travers la campagne 

» Quand je vais, de hameaux en hameaux, mendiant 

» Le pain que je voudrais ne gagner qu'en chantant. 

» Mais quand vous n'aurez plus le diseur de Légende? 

» Ne cherchez pas en vain, par les Monts et les Landes, 

».Un autre qui pourrait vous dire comme moi 

» Les Poèmes anciens. Jadis, j'étais le Roi 

» Des Bardes, aujourd'hui je suis le Dernier Barde ! 

» Ne cherchez pas en vain, vous dis-je ! Dieu vous garde r » 

Sanglotant, tête nue, Yann-ar-Minous s'enfuit 

Au hasard, comme un fou, dans la neige et la nuit. 

Il disait : m'accompagne et me suit à la piste 

Il savait que son nom sur la Fatale Liste 
. Etait écrit et que la mort viendrait sous peu 
Mettre son corps en terre et son âme en ciel bleu. 
Le barde avait le : don de voir : — Un soir de veille 
Au bruit d'un Intersigne ayant prêté l'oreille, 
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11 pensait que l'Ankou rôdait autour de lui : 

Un coq avait chanté dans l'ombre, avant mi-nuit. 

Soixante-huit ans pesaient sur ses maigres épaules. 

Il avait dans la Vie assez joué de rôles, 

Sur le Théâtre humain, au charme décevant, 

Où le drame l'emporte, hélas 1 le plus souvent. 

Pas un remords n'assombrissait sa fin prochaine : 

N'avait-il pas aimé l'Amour, haï la Haine, 

Prêché la Charité, la Loyau.té, le Bien ? 

A combien d'orphelins, de veuves, à combien 

De blêmes loqueteux affalés sur la route 

Avait-il fait largesse autrefois. Pas un doute 

N'était venu troubler son esprit de croyant. 

Il pouvait s'en aller sans regrets, maintenant ; 

11 attendait la mort comme une délivrance, ^ 

D'ailleurs, — ne voulant pas voir cette déchéance 

Des Bretons qui bientôt ne seront plus Bretons. 

La neige avait cessé de tomber sur les monts, 
Quand le vieux barde fût au sommet, dans la lande. 
La bise, soulevant sa vieille houppelande, 
Découvrait les haillons qui dans plus d'un endroit 
Bâillaient. Mais le vieillard ne sentait pas le. froid ; 
Il rêvait, l'œil perdu dans les horizons vagues." 
Les talus se heurtaient au loin comme des vagues ; 
Un chêne se dressait, sinistrement tordu, 
Près de l'homme et du chien â ses pieds étendu. 

« Je vous ai tous chantés, ô ! fiers Héros antiques, 
» Celtes aux cheveux roux, grands Saints aux yeux 

[mystiques, 
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» Preux aux casques d'argent, aux glaives ébréchés ! 
» Qu'êtes vous devenus ? — Vous êtes tous couchés 
» Sous les royaux granits des vieilles cathédrales. 
y> Ne revivrez-vous pas ? Les pierres sépulcrales 
» Sont-elles pour toujours sur vous ? — Répondez-moi... » 

Le vieillard tout à coup se tût, montra du doigt 
L'horizon du côté du Nord : de blancs fantômes 
Silencieusement passaient. 

« Les Anciens Hommes ! » 
Cria le barde en se levant : « Oui, les voilà 1 
» Je les reconnais tous !... » 

Alors il les nomma. 

» Les enfants du Kemris ! La Tribu vagabonde ! 
» Les farouches Pasteurs à chevelure blonde, 
» Les Voici, conduisant le mugissant troupeau 
» .... Aux chars sont accrochés les boucliers de peau. 

» Konan ! Nomenoë! Grad'lon ! Arzur ! Les Autres !.... 

» Gwennolé ! Tugdual ! Guévroc ! Les bons Apôtres !.... 

» Bran! Alan le Renard! Leiz Breiz! Tous les Vaillants !... 

y> Goneri ! Korentin ! Efflam ! Tous les croyants !... 
Chacun le regardait fixement. Le cortège 
Défila lentement, — lentement dans la neige. 

Puis ce furent les Preux bardés d'acier, levant 

Le Glaive, — leurs manteaux d'azur flottaient au vent. 

« Du Guesclin! Beaumanoir ! Clisson !... » 

Sur la Montagne 
Une rumeur plana longtemps : Pour la Bretagne ! 
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Et Prélats, Chevaliers, Connétables, Ducs, Rois 

Accouraient au galop sur les noirs palefrois. 

Et de blancs lévriers sautaient près de leurs maîtres. 

Et la Lande tremblait sous les pieds des Ancêtres. 

< Sulyo ! Lywarc'h-Henn ! Hyvarnion ! Maniai... 
» Aneutin! Saint-Gildas ! Kian ! Taliesin!... » 

— Les chanteurs de Bretagne avec ceux d'Armorique, 

Tous passèrent chantant sur la Harpe bàrdique. 

Agitant boucliers, rapières, étendards, 

Le vieillard vit aussi les Reitres, les Soudards, 

Les Vainqueurs, les Vaincus, — les Poitrines sanglantes. 

Les Torses balafrés, les Bouches grimaçantes. 

— Il en sortait aux quatre coins de l'horizon, 

Les uns disant : Victoire t et d'autres : Trahison ! 

Il entendit enfin le cri de la chouette 

Et salua les gâs de monsieur de Charette, 

Les Grands Loups dont les taulx étaient rouges encor 

Malgré le temps: Pour Dieu 1 Pour le Roi ! Pourl'Arvor! 

« La Morgan I Korric-Wen ! La Dahut I Viviane !.... 



» La Dame de Montfort !... 

» Elle !... La duchesse Anne t.. 
Les Légendes aussi, dans les lointains bleutés, 

Apparurent portant les fins Luths enchantés. 

Gwenc'hlan, le barde aveugle, en agitant sa lyre, 
Devant Yann, un instant s'arrêta pour lui dire : 
c Suis-Dous dans la clarté lunaire, tu verras 
» Les seuils mystérieux et superbes, là-bas ! » 
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Les Ombres avaient fui sur la lande neigeuse 
Qu'Yann écoutait toujours la voix harmonieuse 
L'appeler : « Viens. Suis-nous ! » Puis elle dit encor, 
Au loin, dans un sanglot : « Le dernier Barde est mort ! » 

Le vieillard s'affala, livide, avec un râle. 
Son visage bruni par l'âge et par le hâle 
Heurta le sol. Sa main esquissa lentement 
Comme un signe de croix. (Le chien, lugubrement 
Pleurait). Un des sabots roula. Sur les béquilles, 
Le bissac entr'ouvert, le chapeau, les guenilles, 
La neige fit tomber ses fleurs blanches. — La nuit 
Fut traversée alors d'un mystérieux bruit : 
L'Oiseau de mort passait avec l'âme du barde. 

La lune blonde, tout à coup, devint blafarde. 

Dans un ciel fantômal, lugubre, nuageux, 

Se poursuivaient des tourbillons lourds et neigeux. 

Les chênes avaient pris de fantastiques formes, 

Menaçants ils levaient aux cieux des bras énormes. 

Un gigantesque bloc de granit, suspendu 

Sur les gouffres, sembla se dresser éperdu. 

Un sinistre hibou rêvait au bord des landes ; 
Muet, il contemplait la fuite des Légendes. 

Au grand vieillard l'hiver tissait un blanc linceul. 
— Il souriait, comme un enfant, comme un aïeul, 
Doucement endormi sur la route dernière. 

Son âme s'en allait vers la Beauté pleinière, 

Vers Tidéal Amour, — vers îe Clan lumineux 

Où les Bardes, en chœur, chantent devant les Preux. 
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Et nul ne se doutait en bas, dans la campagne. 
Qu'un cadavre gisait, en haut, sur la montagne. 

Et seul un chien veillait sur le barde d'Armor 
En hurlant à la lune, en hurlant à la mort, 



A Alain Ferrand, en souvenir de bonne 
amitié et de confraternité. 



HU GADARN 



L'ancêtre, Hu Gadarn, le père des Druides, 
Chef des rudes Pasteurs, des Kemris intrépides, 
A conduit les tribus, sous le soleil ardent, 
Aux sauvages confins des pays d'Occident. 

Devant les chariots massifs en bois de rouvre 
Qu'une peau de bison ou d'onagre recouvre, 
Le prêtre Dieu, cheveux au vent, le torse nu,. 
Marche encore les menant vers un but inconnu. 

Le ciel est bas, très bas, sur une lande grise. 
Des chênes tortueux, agités par la brise, 
Au bord de l'horizon se découpent en noir, 
Dans Pécarlate sombre et l'or pâle du soir. 

Par la Plaine déserte aux sentes ravinées, 
La caravane va, depuis quatre journées, 
Sans avoir fait, à l'heure où le soleil descend, 
Sa halte quotidienne. 

Et pourtant, en passant, 
A l'ancêtre, un ancien a dit : « Dressons les tentes. 
» Voici de frais buissons et des sources chantantes, » 



Et la femme aurait pu cuire la venaison, 
Et l'homme reposer sut sa peau de bison, 
Et rouges bœufs, boues noirs, taureaux demi-sauvages 
Paître paisiblement dans les épais herbages. 
■ Mais Hu n'a pas voulu s'arrêter en ce lieu ; 
Muet, il a montré du bout de son épieu 
Un but vague et lointain dans l'ombre envahissante. 

Hu Gadarn est le chef des chefs. L'éblouissante 

Corric-Wenn, chaque soir, s'endort à son côté. 

Sur les flûtes de buis leur amour est chanté. 

La Charmeuse a reçu, de son époux qui l'aime, 

Des bracelets, de lourds colliers, un diadème 

Travaillés avec art et d'un dessin nouveau. 

Mais le plus cher de ces présents est un anneau, 

Un simple anneau de fer, fruste, sans ciselure, 

Qui sur le frêle doigt laisse une meurtrissure ; 

Un anneau comme en ont celles dont les époux 

Sont les moindres de la tribu. Tous ses bijoux, 

L'enchanteresse Corric-Wenn, la jeune Fée 

Qui va, d'un long sayon de peau blanche attifée, 

Mollement étendue au milieu de son char, 

Tous ses bijoux, la blonde épouse du vieillard 

Les donnerait plutôt que de donner la bague. 

Hu Gadarn, conducteur du peuple gyrowague, 

A dit : « Cet humble anneau, que j'ai longtemps porté, 

» Jouît de par les Duzs d'une propriété 

» Magique. — Corric-Wenn, celle quMe possède 

» Peut faire que toujours à son amour je cède. 

» La femme qui voudrait, l'anneau de fer au doigt, 

y Comme esclave m'avoir, y parviendrait. — A toi,. 



» Ma blonde Kèd, mon enjôleuse, je le donne, 
» Certain qu'il ne sera jamais vu de personne 
» Et que tu m'aimeras toujours, toujours ainsi. » 

\ 

« Maître, nous sommes las ! Les bœufs le sont aussi ! 
» N'avons-nous pas encore atteint au bout des mondes ? 
» Dieu-Prêtre, où mènes-tu les hordes vagabonde* 
» Des enfants du Kemris ? Vers quel but inconnu ? *» 

Le vieillard tatoué, le chef au torse nu, 

Arrête tout à coup la caravane sombre 

Et son doigt montre au loin, tout aux confins de l'ombre* 

Un horizon mouvant, immense, qui se tord 

En écumant, en mugissant : « Ar-Mor ! Ar-Mor ! » 

« Allumez les brasiers, Pasteurs, dressez les toiles. » 

Les Kemris contemplaient la mer, sous les étoiles. 

* 
* ♦ 

* Au bord de la falaise où poussent l'ajonc d'or 
Et la rose sauvage et le genêt, au bord 
Des gouffres où les flots écument et rugissent, 
Où les blocs de granit se heurtent, se hérissent, 
La blonde Corric-Wenn vient parfois à pas lents. 
— Tandis que son époux chasse les goëlands 
Dans les criques de sable et sur les dunes blondes, 
Que le jeune guerrier des tribus vagabondes 
Pêche sur une barque à la voile de peaux, 
Que le pasteur conduit les mugissants troupeaux, 
Et que la femme cuit le repas sous la cendre : 
L'enchanteresse Corric-Wenn aime descendre 



Au bord de la falaise où chantent les grillons, 
Où voltigent de fleur en fleur les papillons. 
Elle rêve devant la mer, la Mer-Brûmeuse. 

L'épouse de l' Ancêtre est une femme heureuse : 
Des esclaves nombreux la servent à genoux ; 
Elle a de blancs sayons d'hermine, des bijoux 
Elle habite du camp la tente la plus haute : 
Les coquillages les plus rares de la côte . 
Et des cailloux brillants en garnissent le seuil. 
Elle peut regarder chacun avec orgueil. 
Hu lui fait, chaque jour, selon son habitude, 
Quelque nouveau présent. Hu, le vieillard si rude, 
Sur la plage, à ses pieds, aime venir s'asseoir. 
— Jamais il n'a dormi près d'une autre, le soir. 

L'épouse de l'Ancêtre est une mère heureuse : 
Elle a trois beaux enfants : une vierge rieuse, 
Creiz- Viou qui fleurit sa tente le matin : 
Avank-Du, le plus fort : Mor-Vran le plus câlin, 
Son premier né, son meilleur fils, qu'elle préfère 
Parce qu'il a les yeux superbes de son père. 
L'épouse de l'Ancêtre aura toujours vingt ans. 
Elle est fille du grand Héol et du Printemps 
Qui gardent sa beauté de la flèche mortelle : 
Les fleurs se faneront, elle restera belle. 

Ainsi pense la femme en contemplant la mer, 
Quand tout à coup l'anneau, le cher anneau de fer 
Qu'elle refuserait pour une pierre rare, 
Trop large pour le doigt frêle et rose qu'il pare, 



- ici - 

S'échappe, roule au bord du rocher, rebondit 
Et tombe dans les flots. • 

La Corric-Wenn a dit : 

« C'est bien. J'en avais peur, au fond de cette bague 

» Et suis heureuse de la voir sous une vague. 

» Jour et nuit, je veillais sur l'humble talisman 

» Si précieux, et je tremblais à chaque instant, 

» Car je pouvais le perdre, on pouvait me le prendre. 

» Tandis que vous, ô ! flots, qui ne savez rien rendre, 

» Vous me le garderez longtemps dans votre écrin 

» De goëmons, de sable et... l'userez enfin... 

» Mon époux n'aimera que moi, moi son amante. 

» L'inaccessible roche et la folle tourmente, 

» Mieux que personne garderont toujours, toujours, 

» Le présent de l'aimé, le gage des amours. 

» Sous la vague écumante et sombre qui dévale, 

» Dans les sables mouvants, jamais une rivale 

» D'ailleurs n'aurait l'instinct de venir te chercher, 

» Humble bijou mystérieux ! » 

Sur le rocher, 
Des flots impétueux et lourds venaient s'abattre. 
L'enchanteresse Corric-Wenn au sein d'albâtre, 
En s'en allant, se retourna pour leur crier : 
« L'épouse du grand chef à vous peut se fier, 
» O, flots ! — Vous garderez l'anneau dans l'émeraude 
» De vos plis, à jamais I — Si quelque femme rôde 
» Sur cette grève, un jour, scrutant vos profondeurs, 
» Anéantissez-là !... » 

D'ironiques clameurs 
Passèrent sur la plage et les falaises mornes : 
Tu semblas rire, ô ! mer immense, ô ! mer sans bornes. 



Sous la tente, le soir, la Corric-Wenn songea 
Que Hu ne l'aimait plus. — Et c'était vrai déjà. 



La femme de l'ancêtre est seule sur sa couche. 
Depuis trois aubes seule, elle y gémit, farouche, 
Meurtrissant son beau sein, — devant son fils aîné, 
Mor-Vran, qui la contemple, interdit, consterné. 

« Eiu Gadarn» mon époux, m'abandonne, dit-elle. * 
La blonde Corric-Wenn est cependant bien belle : 
Ses cheveux dénoués lui tombent aux genoux, 
— Ainsi qu'un voile tissé d'or, d'un or très doux, — 
Enveloppant l'épaule et l'exquise poitrine. 
La croupe est ronde, le sein blanc, la hanche fine. 
Si Hu pouvait la voir ainsi, les yeux en pleurs, 
Sur le grand lit de peaux, de mousses et de fleurs 
Où, criant son chagrin, elle s'est étendue I 
Peut-être aimerait-il encore cette chair nue, 
Cette femme adorable aux grands yeux de velours 
Qui l'attend vainement mais qui l'attend toujours ? 
Non, Hu ne viendra pas car, depuis trois aurores, 
Il erre jour et nuit par les grèves sonores, 
Sur les rochers déserts où se brisent les flots. 

Corric-Wenn ne sait plus retenir ses sanglots. 

Avec des cris, dans la poussière elle se vautre : 

« Hu Gadarn mon époux dit-elle, en aime une autre ! » 

Femme ne gémis plus car tu gémis en vain. 
Lève-toi, va trouver Kiiydd-Ab le Devin, 



Demande-lui la fleur qui fait que l'on oublie. 

— Le vieillard, le grand chef, n'est plus rien dans ta vie. 
Il rêve sur la plage, assis sur les galets, 

Ecoutant la clameur des flots déchevelés 

Qui lui lèchent les pieds comme des chiens fidèles. 

11 rêve. — Et quand la Nuit étend ses sombres ailes, 

— Oiseau sinistre, — sur la rive et sur les eaux, 
L'Ancêtre, enveloppé dans sa robe de peaux, 
Se dresse tout à coup, hésite, se rapproche 

Du bord de Ponde et voit, bondissant sur la roche, 
Une vague qui jongle avec Panneau de fer. 

Hu Gadarn le Puissant est l'amant de la Mer. 
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Au barde Jaffrennon « Taldir. » 



LES FLEURS DE MAI 



Euruz eo ann dud iaouanfe-ze 

H&g a varu enn amzer-neue / 

(les Kernb Huel). 



La : cloche noire : tinte et le funèbre cierge 
Brûle parmi les fleurs au chevet d'une vierge. 

Elle est morte la jeune -fille de vingt ans 
Qui riait à l'amour, au soleil, au printemps. 

Elle est morte. Demain, dans l'humble cimetière, 
Le Recteur chantera sur une blanche bière. 

Elle est morte. Demain ses compagnes viendront, 
Une dernière fois, pour la baiser au front. 

Des corbeaux d'intersigne étant passés en bande, 
On savait que l' Ankou le Noir courait la lande. 

On savait que quelqu'un ne vivrait plus un jour 

Et bien des vieux songeaient en tremblant : C'est mon tour 

Et l'ensevelisseuse attendait que dans l'aire 
Un voisin vint crier : « Apprêtez le suaire. » 
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Mais nul n'aurait pensé que la Mort qui rôdait 
S'arrêterait au setfil d'une enfant qui riait. 



Elle ne saura point pourquoi garçons et filles 
Aiment la sente étroite et l'ombre des charmilles. 

Elle ne saura point le trouble de rêver 

Sur le : sorte : qu'un Kler savant vient de lever. 

Elle ne saura point la douceur d'être femme 
Et de choisir un jour l'épousé de son âme. 

Elle ne saura point les tendres abandons, 
Sous des cieux étoiles, au retour des pardons. 



Mais c'est le Mois béni, — parmi tes fleura nouvelles, 
Pour la morte, des gâs vont choisir les plus belles. 

Et des fleurs vont fleurir, au long des sentiers verts, 
Pour que la couche et que le seuil en soient couverts. 

Et des fleurs vont fleurir, cette nuit, des fleurs blanches 
Que sur elle demain feront neiger les branches. 

Et l'enfant dormira dans son lit embaumé. 
Heureuse d'être morte avec le mois de mai. 
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A M. le docteur Hébert, président 
de la Société académique de Brest. 
Respectueux hommage. 

LES 

BARQUES DE GRANIT 



... Alors on vit venir, venir au gré des flots, 

Du fond de l'horizon d'étranges matelots. 

•4. ....... ••.*.•••••• ••• 

Ce n'étaient pas les nefs, de ces nefs à deux voiles 

Dont les hauts mâts le soir atteignent aux étoiles, 

Celles qui vont d'Eir-in au pays des Romains, 

D'Occismor à Ker-Is, courant tous les chemins. 

Ce n'étaient ni les nefs, ni les currachs agiles, 

Ni les bateaux de cuir, rapides mais fragiles. 

Ce n'étaient pas non plus, avec chants et clameurs, 

Les galères à vingt, trente bancs de rameurs ; 

Ni les marchands Gaulois, ni les Saxons barbares, 

Ni les marins bronzés avec leurs oiseaux rares, 

Ni les Vériètes blonds aux yeux couleur des flots, 

Ceux qui viennent du fond d'un golfe plein d'ilôts. 

Ce n'étaient pas Log Brog et la barque Normande. 

— Mais les Saints de Bretagne avec les Saints d'Irlande. 

Samson, Pol, Tugdual, Gurthiern, Briek, Vouga, 
Malo, le prince Efflam, sa femme Ninnoc^: 
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lis arrivaient au loin sur les vagues brumeuses. 
Les mystiques, les purs, les doux, les bienheureuses, 
Et Cadoc et Modez et Gildas le Pieux 
Et Briac et Magloire et Gurval avec eux. 

Fuyant devant le Picte et le Saozon sauvages, 
Ils erraient, un matin, par les sombres rivages, 
Quand leur Dieu tout puissant, sur le sable jauni, 
Fit échouer pour eux des barques de granit. 

Alors sans matelots, sans gouvernail ni rames, 
Ils partirent au gré des vents, au gré des lames, — 
Une invisible Main les poussant lentement 
Vers le large où la mer s'unit au firmament. 

Les uns étaient couverts de tuniques de bure 
Et portaient une croix de bois à la ceinture ; 
Les autres, les Pasteurs, le bâton à la main 
Se drapaient à la proue en leur manteau de lin. 

Jeunes hommes pensifs et graves patriarches, 
Ils devaient ressembler à ceux des grandes Marches, 
Aux compaguons de Hu, les vagabonds Kemris 
Qui vinrent du Brô-Haff par nos landes jadis. 

Ils ne se parlaient pas. Ils rêvaient les doux rêves, 
Sans souci du danger et des lointaines grèves, 
Perdant la notion des choses et du temps. 
— Le Kornog bruissait dans leurs cheveux flottants. 

Ils allaient l'œil perdu dans un ciel sans nuages 
Où le soir s'allumait pour eux l'astre des Mages ; 
Ils allaient dans l'aurore et le jour et la nuit, 
Les mains jointes sur leurs genoux, priant sans bruit. 
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Quand l'ombre s'étendait d'un horizon aux autres, 
Peut-être voyaient-ils, ainsi que les Apôtres, 
Le doux Galiléen revêtu de clartés 
Venir au-devant d'eux sur les flots agités. 

Ils écoutaient des Voix, des Voix mélodieuses 
Emplir la vaste mer, les profondeurs brumeuses : 
Etait-ce toi Morgan peignant tes cheveux fins ? 
Non, c'était le céleste chant des Séraphins. 

Ainsi vinrent les Saints de Bretagne et' d'Irlande, 
Traversant la Mor-Udd, traversant la mer grande, 
Sans voiles ni rameurs, sans mâts ni gouvernail, 

— Sur des blocs de granit, mystérieux détail. 

... Et ceux de Breiz-Izel purent les voir, à l'aube, 
Drapés dans le manteau de lin ou dans la robe 
De bure, le front nu, debout sur leurs esquifs, 
Levant les bras au ciel en passant les récifs. ' 

— Et les flots irrités s'apaisaient à l'approche 
Des nacelles de pierre, — et la perfide roche 
S'écartait de leur route, — et les : morvrans : songeurs 
Semblaient se demander : — Qui sont ces voyageurs? 

Alors de Pen-ar-Bed aux rives de la Loire, 
Chaque ermite éleva son modeste oratoire, 
Tugdual à Tréguer, Samson à Dol , Malo 
A Lan-Aleth, Modez dit-on dans un îlot. 

Puis les rois, les barons, les laïcs, les gens d'armes, 
A leur enseignement ayant trouvé des charmes, 
Leur firent don de croix et de ciboires d'or. 

— Ainsi vinrent les Saints de Bretagne en Armor. 



Foules des Anciens Temps, foules religieuses, 

Vous nous avez légué les salles merveilleuses, 

Les granits dentelés et les clochers à jours ; 

Vous nous avez légué les gigantesques tours, 

Les sveltes clochetons, les flèches magnifiques, 

Les vitraux éclatants des saintes basiliques, 

Tout l'or de vos autels et de vos ostensoirs. 

Mais votre Ame, avec vous, dans la brume des soirs. 

S'en est allée au gré des brises vagabondes 

Vers le gouffre d'oubli, but où courent les mondes. 

Vous nous avez légué l'airain dans le beffroi, 

Mais le secret divin de votre ardente foi 

Nous l'avez-vous laissé dans les nefs somptueuses, 

Foules des Anciens Temps, foules religieuses? 

Foules des Temps passés, foules des Jours bénits, 

Qui sculptiez des joyaux dans les rudes granits, 

Vous nous avez légué les fines arcatures, 

Les splendides autels, les tympans en guipures, 

Les Jubés, les Folgoëts, les cloîtres, les palais, 

Les Kersanton fameux, tout l'art des Lamballays. 

Vous nous avez légué les chefs-d'œuvre des maîtres, 

Les chaires, les blasons, les tombeaux des ancêtres, ■ 

Les calvaires, les saints sculptés, mais votre Foi, 

La Foi du mendiant, du routier et du roi, 

Nous l'avez-vous laissée ? Hélas! la Lampe sainte 

Dans les nefs, une nuit, s'est-elle pas éteinte ? 

— Las ! nos derniers croyants des temples sont bannis, 

Foules des Temps passés, foules des Jours bénits ! 
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Aux confins de F Armor, au cap du Bout du Monde, 
Il est un antre obscur, une grotte profonde 
Que cachent les varechs et les sables mouvants ; 
Une grotte où jamais ne viennent les vivants, 
Où seuls, demi-rongés, les noyés aux yeux caves 
Achèvent de pourrir sur un monceau d'épaves. 
Le flot s'y précipite avec un sourd fracas. 
— A minuit, par des cieux sans lune, plusieurs gâs, 
Sous la falaise, ont entendu des bruits étranges, 
... A croire, disent-ils, que, sortis de leurs granges, 
Tous les chemineaux du pays y sont venus 
Pour des travaux mystérieux d'eux seuls connus. 

Pan! Pan! — La douzième heure ébranle encore les cloches 
D'alentour, que les coups de marteaux sur les roches 
Résonnent, que le fer grince dans le granit. 
Pan ! Pan I Les chats-huants réveillés dans leur nid 
S'envolent en criant. Pan ! Pan ! En bas, dans l'ombre, 
Des travailleurs à chaque instant grandit le nombre. 

Dites, est-ce Ker-Is que vous rebâtissez, 
Fantômes de l'Arvor, lugubre trépassés ? 
Dites, est-ce Occismor, Lexobie ou Tolente ? 
Les temps sont-ils venus où la Ville dolente 
Doit reparaître sur les eaux ? Entendrons-nous 
Quelque matin les cris des Bretons à genoux, 
Saluant des Palais relevés sui nos grèves, 
Des Cités qui de l'aube au soir hantent nos rêves ? 

Parlez ! Que faites-vous, nocturnes travailleurs ? 
Construisez-vous un temple où nous serons meilleurs ? 
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Une salle de marbre à voûte de porphyre, 
Avec un trône d'or, où nous viendrons élire 
Le fils des anciens Preux, le descendant d' Arzur ? 
Resculptez-vous le dragon rouge sur azur ? 

Hélas ! Au bord des flots, dans la grotte sonore, 
C'étaient eux qui frappaient la nuit dernière encore, 
C'étaient eux, les grands Saints qui vinrent autrefois 
De Bretagne et d'Eir-in vers nos champs et nos bois. 

De Vannes à Tréguer, alors que mi-nuit, sonne, 
Tous les Saints qu'a chantés la Légende bretonne, 
Les Vouga, les Malo, les Samson, les Gildas, 
Les moines, les prieurs, les abbés, les prélats, 
Ceux qui dorment au fond des grandes basiliques, 
Sous les autels d'argent, sous les voûtes gothiques, 
Ceux qui rêvent dans l'or empourpré des vitraux, 
Dans le granit sculpté des somptueux tombeaux, 
Sur les coussins brodés des reliquaires riches, 
Ceux des cercueils de plomb, des charniers et des niches, 
Ceux des humbles clochers et des châsses de bois, 
Ceux des fontaines, tous se lèvent à la fois 

Et dans la grotte obscure, au cap du Bout du Monde, 
La pierre sous leurs mains résonne, éclate, gronde. 
Mystérieux travail quand seras-tu fini ? 
Chaque Fantôme creuse une auge de granit. 



Quand la Croyance au fond de nos cœurs sera morte. 
Quand des temples déserts on fermera la porte, 
Quand les sinistres Temps seront bien révolus 
Les vieux Saints s'en iront ainsi qu'ils sont venus. 
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Sur les barques sans gouvernail, sans mâts, ni voiles, 
Tous ils s'embarquent à l'heure des. étoiles, 
Drapés dans les manteaux de pourpre tissés d'or 
Dont les avait parés la piété d'Arvor. 
Tous ils s'embarqueront sur les Auges nouvelles, 
Ceux de la cathédrale avec ceux* des chapelles, 
Les Saints du Kernevote et les Saints trégorrois. 

Tous ils s'embarqueront et fuiront à la fois. 

(Cette nuit-là, les morts se lèveront en masse, 
Chacun d'eux maudissant le dernier de sa race). 

Et, seuls, dans l'aube claire et rose, les Jésus 
De pierre, au bord de nos routes, sur les talus, 
Ecoutaut le réveil joyeux d'une cigale, 
Attendront tristemeut la Colonne Infernale. 
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RIVET (L.-J.), O. #, Contre-Amiral, rue du Châ- 

teau, 42, Major général à Lorient. 
95 ROBERT Fils, Libraire, rue d'Aiguillon, 44. 
ROLLAND, Avoué, rue Voltaire, 13. 
ROSUEL, Propriétaire, rue du Château, 15. 
ROUGET, Sous-Directeur de la Compagnie du Gaz, 

rue du Château, 28. 
SINOU (Mlle), rue Saint-Yves, 32. 
100 THÉSÉE, Docteur-Médecin, rue du Château, 18. 
THIERRY, Propriétaire, rue de Traverse, 18, et 

au Merle-Blanc. 
THIELEMANS, Docteur-Médecin, Tour de la 

Motte-Tanguy. 
VERGNIAUD, *, Médecin principal delà Marine, 

en retraite, rue de Traverse, 43. 



t*> 



MEMBRES CORRESPONDANTS 
MM. 
BERTIN, », Directeur des Constructions Navales, 

à Paris. 
CALVET, O. u, Professeur d'Histoire "au Lycée 

Michelet, à Vanves. 
CLAPARÈDE, Ingénieur, à Paris. 
COMBETTE, *, Inspecteur général de l'Instruction 

publique, à Paris. 
DALIM1ER, Professeur au Lycée Michelet, à Paris. 
D'ARBOIS DE jUBAIN VILLE. 
DAURIAC (Lionel), u, Professeur à la Faculté des 

Lettres de Montpellier. 
DAURIAC, #, Bibliothécaire à la Bibliothèque 

Nationale, à Paris. 
DELAVAUD, O. #, O. o, Pharmacien inspecteur 

de la Marine. 
-DENNIERE, Archéologue, en retraite, à Paris. 
DERAUGLAUDRE, Professeur d'Agriculture, à 

l'Université Catholique, à Paris. 
DESCHANEL, tf, ancien Sous-Préfet de Brest, 

député. 
DUCHATELIER(Paul). 
DUPUIS, O. #, Contre-Amiral, rue de Berlin, 6, 

à Paris. 
FIERVILLE, O. #, Proviseur, en retraite. 
FLEURIOT DE LANGLE, C. *, Contre-Amiral, 

en retraite. 
GARNAULT, 3fe, u, Examinateur de la Marine, en 

retraite, à Paris. 
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GAUGUET, Publiciste, à Paris. 

GUENNOU, Publiciste, 35, rue Linnée, à Paris. 

HERLAND, Chimiste, Pharmacien à Concarneau. 
JOUAN, O. #, O. y, Capitaine de Vaisseau, en 

retraite, à Cherbourg. 
KERVILER, *, Ingénieur en chef des Ponts et 

Chaussées, à Saint-Nazaire. 
KLEINHANS (Mlle), Prof, à Sainte-Barbe, à Paris. 
LANGERON (Maurice), Botaniste, à Dijon, rue 

Chabot-Charny, 79. 

LANGERON (Edouard), O. y, Professeur honoraire 
de l'Université, rue Vauquelin, 5, Paris. 

« 

LE BALLE, O. y, Inspecteur d'Académie, à La 

Roche- sur- Yon. 
LE GROS, O. *, ColoneJ, dinf. de mar., en retraite. 
LE J ANNE, *&, Pharmacien de la Marine, en retraite. 

LOUDUN, Bibliothécaire à la Bibliothèque de l'Ar- 
senal, à Paris. 

LOZÉ, O. #, ancien Sous-Préfet de Brest, Ambas- 
sadeur de France, à Vienne. 

M ILLIEN , Architecte , à Bëaumont-Laferrière 
(Nièvre). 

MILNE, Professeur d'Anglais, au Lycée Henri IV. 

ORTOLAN, Sfc, Lieutenant de Vaisseau. 

PARIS, C. *, Général de brigade. 

PIÉDANIEL, Homme de Lettres, à Paris. 

SAULNIER, ^, Conseiller hon. à la Cour de Rennes. 

THOMAS (Félis), O. U, Professeur au Lycée de 
Versailles. 

VIEL de HAUTMESNIL (l'abbé Emile). 
WILLOTTE, Ingénieur en chef des Ponts et 
Chaussées, à Vannes. 



Liste des Académies, Sociétés Savantes 

4VEC LESQUELLES SE FAIT L'ÉCHANGE DU BULLETIN 

(Ordonnance royale du 16 Mai 1847) 

I re SECTION. — GÉOGRAPHIE 



SOCIÉTÉS FRANÇAISES 

i BOUCHES-DU-RHONE : Marseille. — Société de Géo- 
graphie. 

2 — Montpellier. — Société Lan- 

guedocienne de Géographie. 

3 COTE-D'OR : Dijon. — Société Bourguignonne 

d'Histoire et de Géographie. 

4 Charente-Inférieure : Roche for t. — Société de 

Géographie. 

5 GIRONDE : Bordeaux. — Société de Géographie 

commerciale. 

6 GARONNE (HAUTE-) : Toulouse. — Société de Géo- 

graphie. 

7 INDRE-ET-LOIRE : Tours. — Société de Géographie. 

8 LOIRE-INFÉRIEURE : Saint- Nazaire. — Société de 

Géographie commerciale. 

9 — Nantes. — Société de Géo- 

graphie commerciale. 

10 MEURTHE-ET-MOSELLE : Nancy. — Société de Géo- 

graphie de l'Est. 

1 1 MORBIHAN : Lorient. — Société Bretonne de< Géo- 

graphie. 



— 2l6 — 

12 NORD : Douai. — Union Géographique du Nord de 

la France. 

13 — Lille. *— Société de Géographie. 

14 RHONE : Lyon. — Société de Géographie. 

15 Seine : Paris. — Société de Géographie. 

16 — Paris. — Revue de Géogr. internationale. 

17 — Paris. — Société de Géographie. 

18 — Paris. — Société des Etudes coloniales et 

maritimes. 

19 — Paris. — Bibliothèque des Sociétés savantes. 

20 Seine-Inférieure : Le Havre. — Société de Géo- 

graphie commerciale. 

21 — Rouen. — Société normande de 

Géographie. 

22 Var : Toulon. — Société de Géographie. 

23 CONSTANTINK : Constantine. — Société de Géogra- 

phie. 



SOCIÉTÉS ÉTRANGÈRES 



24 ANGLETERRE : Manchester. — Manchester Geogra- 

fical Society. 

25 BELGIQUE : Bruxelles. — Société royale belge de 

Géographie. 

26 — Anvers. — Société royale de Géographie 

d'Anvers. 

27 Brésil : Rio-de-Janeiro. — Sociedade de Geogra- 

phia de Lisboa do Brazil. 

28 EGYPTE : Le Caire. — Société khédrviale de Géo- 

graphie. 
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2g FINLANDE : Helsingfors. — Fennia. — Société de 

Géographie. 

30 PORTUGAL : Lisbonne. — Sociedade de Geographia 

de Lisboa. 

31 — Porto. — Sociedade de Geographia 

Commercial do Porto. 

32 Suisse : Genève. — Le Globe. 

33 — Neufckâtel. — Société Neufchâteloise de 

Géographie. 

34 WURTEMBERG : StuUgard. — Société Wurtember- 

geoise de Géographie. 



2 e ET 3 SECTIONS. — SCIENCES, LITTÉRATURE 

ET BEAUX-ARTS 



SOCIÉTÉS FRANÇAISES 



1 AISNE : Château Thierry. — Société historique et 

archéologique de Château-Thierry. 

2 — Laon. — Société académique. 

3 — Saint-Quentin. — Société académique des 

sciences, belles-leltres, agricole et indus- 
trielle. 

4 — Soissons. — Société archéologique, histo- 

rique et scientifique. 

5 ALLIER : Moulins. — Société d'émulation et des 

beaux-arts du Bourbonnais. 
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6 Alpes-Maritimes : Nice. — Société centrale d'agri- 

culture, cThorticulture et d'ac- 
climatation des Alpes-Mari- 
times. 

7 — Nice. — Société des lettres, 

sciences et arts des Alpes- 
Maritimes. 

8 ARDÈGHE: Privas. — Société d'agriculture, sciences, 

arts et belles-lettres du département 
de l'Ardèche. 

9 Aube : Troyes. — Société académique d'agriculture, 

sciences, arts et belles-lettres de l'Aube, 
io Aude : Carcassonne, — Société des arts et des 

sciences. 

1 1 — Narbonne. — Commission archéologique et 

littéraire. 

12 Aveyron : Rodez. — Société des lettres, sciences et 

arts de T Aveyron. 

13 BOUCHES-DU-R.HONE : A ix.~ Académie des sciences, 

agriculture, arts et belles- 
lettres. 

14 — Marseille. — Académie* des 

sciences, belles-lettres et arts. 

15 — Marseille. — Société de sta- 

tistiques. 

16 — Marseille. — Comité médical 

des Bouches-du-Rhône. 

17 CALVADOS Caen. — Académie nationale des 

sciences, arts et belles-lettres. 

18 — Caen. — Société des Antiquaires de 

Normandie. 
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19 CALVADOS : Caen. — Société Linnéenne de Nor- 

mandie. 

20 — Caen, — Société des beaux-arts. 

21 CHARENTE : Angoulême. — Société archéologique 

et historique de la Charente. 

22 Charente-Inférieure : La Rochelle. — Société 

des belles-lettres, scien- 
ces et arts. 

23 — Saintes. — Revue de Sain- 

tongeetd'Aunis. — Bul- 
letin de la Société des 
Archives historiques. 

24 CHER : Bourges, — Société historique, littéraire, 

.statistique et scientifique du Cher. 

25 Cote-D'Or : Dijon. — Académie des sciences, arts 

et belles-lettres. 

26 — Dijon. — Société bourguignonne d'his- 

toire et de géographie. 

27 — Semur. — Société des sciences his- 

toriques et naturelles. 

28 — Beaune. — Société d'histoire, d'archéo- 

logie et de littérature. 

29 COTES-DU-NORD : Saint-Brieuc. — Société d'ému- 

lation des Côtes-du-Nord. 

30 — Saint-Brieuc. — Société archéo- 

logique et historique. 

31 CREUSE : Guéret. — Société des sciences naturelles 

et archéologiques de la Creuse. 

32 DOUBS : Besançon. — Académie des sciences, belles- 

lettres et arts. 

33 — Besançon. — Société d'émulation. 
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34 DOUBS : Montbéliard. — Société d'émulation. 

35 Drome : Romans. — Comité d'histoire ecclésiastique 

et d'archéologie religieuse du diocèse de 
Valence. 

36 EURE : Evreux. — Société libre d'agriculture, 

sciences, arts et belles-lettres de l'Eure. 

37 FINISTÈRE : Nîorlaix. — Société d'études scienti- 

fiques du Finistère. 

38 — Quimper. — Société archéologique du 

Finistère. 

39 Gard : Nîmes. — Académie de Nîmes. 

40 GARONNE (HAUTE-) : Toulouse. — Académie des 

floraux. 

41 — Toulouse. — Académie de lé- 

gislation. 

42 — Toulouse. — Académie des 

sciences , inscriptions et 
belles-lettres. 

43 — Toulouse. — Société acadé- 

mique franco-hispano-portu- 
gaise. 

44 — Toulouse. — Société d'histoire 

naturelle. 

45 — Toulouse. — Société archéolo- 

gique du midi de la France. 

46 GIRONDE : Bordeaux. — Académie des Sciences, 

belles-lettres et arts. 

47 — Bordeaux. — Société Linnéenne de 

Bordeaux. 

48 — Bordeaux. — Société des sciences phy- 

siques et naturelles. 
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49 HÉRAULT : Béziers. — Société archéologique, scien- 

tifique et littéraire. 

50 — Montpellier. — Académie des sciences 

et lettres. 

51 Ille-ET-Vilaine : Rennes. — Société archéologique 

du département d'ille-et- Vi- 
laine. 

52 Indre-et-Loire : Tours. — Société d'agriculture, 

sciences, arts et belles-lettres 
du département d'Indre-et- 
Loire. 

53 ISÈRE : Grenoble. — Académie delphinale. 

54 — Grenoble. — Société de statistique des 

sciences naturelles et des arts industriels 
du département de l'Isère. 

55 LANDES : Dax. — Société de Borda. 

56 LOIRE (HAUTE-) : Le Puy. — Société agricole et 

scientifique de la Haute-Loire. 

57 LOIRE-INFÉRIEURE : Nantes. — Société académique 

de Nantes et du département 
de la Loire-Inférieure. 

58 — Nantes. — Société archéolo- 

gique de Nantes et du dé- 
partement de la Loire-Infé- 
rieure. 

59 — Nantes. — Revue de Bretagne 

et de Vendée. 

60 LOT : Cahors. — Société des études littéraires, scien- 

tifiques et artistiques. 

61 MAINE-ET-LOIRE : Angers. — Société nationale 

d'agriculture, sciences et arts. 



s 
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62 Maine-et-Loire : Angers, — Société industrielle et 

agricole. 

63 MANCHE : Cherbourg. — Société des sciences natu- 

relles et mathématiques. 

64 MARNE ': Châlons sur-Marne. — Société d'agricul- 

ture, commerce, sciences et arts du dé- 
\ partement de la Marne. 

65 MEURTHE-ET-MOSELLE : Nancy. — Académie de 

Stanislas . 

66 MORBIHAN : Vannes. — Société polymatique du 

Morbihan. 

67 NORD : Cambrai. — Société d'émulation. 

68 — Douai. — Société centrale d'agriculture, 

sciences et arts du département du Nord. 

69 — Dunkerque. — Société dunkerquoise pour 

l'encouragement! des sciences, des lettres 
et des arts. 

70 — Lille. — Société des sciences, de l'agricul- 

ture et des arts. 

71 — Lille. — Société régionale des architectes 

du Nord de la France. 

72 — Valenciennes. — Société d'agriculture, sciences 

et arts . 

73 — Roubaix. — Société d'émulation. 

74 OlSE : Beauvais. — Société académique d'archéo- 

logie, sciences et arts du département de 
l'Oise. 

75 — Compiègne. — Société Française d'archéo-: 

logie. 
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76 FAS-DÊ-CALAIS : Arras. — Comité des antiquités 

départementales et monuments 
historiques du Pas-de-Calais. 

77 — Boulogne-sur-Mer . — Société aca- 

démique. 

78 — Saini-Otner. -*- Société des anti- 

quaires de la Morinie. 

79 Pyrénées-Orientales : Perpignan, — Société 

agricole, scientifique et 
littéraire des Pyrénées- 
Orientales. 

80 RHONE : Lyon. — Société littéraire, historique et 

archéologique. 

81 — Lyon. — Société des sciences, belles-lettres 

et arts. 

82 — Tarare. — Société des sciences naturelles 

et d'enseignement populaire. 

83 SAONE«?£T-LoiRE ,: Autun. — Société éduenne. 

84 — Chalon-sur-Saône. — Société des 

sciences naturelles de Saône-r 
et- Loire. 

85 — - Chalon-sur-Saône. — Société 

d'histoire et d'archéologie. 

86 — Mac on. — Académie des arts, 

sciences, belles-lettres et d'agr. 

87 SARTHE : Le Mans, — Société d'agriculture, sciences 

et arts. 

88 — Le Mans. — Société historique et archéo- 

logique. 

89 SAVOIE : Chambéry. — Académie des sciences, 

belles-lettres et arts. 
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ço SAVOIE : Chambéry. — Société savoisienne d'his- 

toire et d'archéologie. 

91 — Saint- Jean-de-Maurienne . — Travaux de 

la Société d'histoire et d'archéologie de 
Maurienne. 

92 Savoie (Haute-) : Annecy. — Société florimontane. 

93 SEINE : Paris. — Société académique indo-chinoise 

de France. 

94 — Paris. — Société de Médecine de Paris. 

95 — Paris. — Société philotechnique. 

96 — Paris. — Bibliothèque de la Sorbonne. 

97 — ." Paris. — Société des Antiquaires de France. 

98 — Paris. — Société de topographie de France. 

99 . — Paris. — Société des sciences naturelles de 

l'ouest de la France. 

100 Seine-InféRIEURE : Le Havre. — Société havraise 

d'étùdés diverses. 

10 1 — Le Havre. — Société . des 

sciences et arts agricoles. 

102 — Rouen. — Académie des scien- 

ces, belles-lettres et arts. 

103 — Rouen. — Société libre d'ému- 

lation, du commerce et de 
l'industrie de la Seine-Infé- 
rieure. 

104 SEINE-ET-MARNE : Fontainebleau. — Société histo- 

rique et archéologique ' du 
Gâtinais. 

105 — Meaux. — Société d'agriculture, 

sciences et arts. 
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io6 SElNE-ET-OlSE : Versailles. — Société des sciences 

naturelles et médicales de Seine- 
et-Oise. 

107 — Versailles, — Société des sciences 

morales, des lettres et des arts. 
• 

108 SOMME : Abbeville. — Société d'émulation. 

109 — Amiens, — Académie des sciences, belles- 

lettres et arts. 

110 — Amiens. — Société des Antiquaires de 

Picardie. 

111 — Amiens. — Société Linnéenne du Nord de 

la France. 

112 TARN-ET-GARONNE : Montauban.' — Académie des 

sciences, belles-lettres et 
arts de Tarn-et-Ga^onne. 

113 Var : Draguignan. — Société d'études scientifiques 

et archéologiques. 

1 14 — Toulon. — Académie du Var. 

115 VIENNE : Poitiers. — Société des Antiquaires de 

l'Ouest. 

116 VIENNE (HAUTE) : Limoges. — Société archéolo- 

gique et historique du Li- 
mousin. 

117 VOSGES: Epinal. — Société d'émulation. 

118 — Saint-Dié. — Bulletin de la Société philo- 

matique vosgienne. 

119 YONNE: Auxerre. — Société des sciences histo- 

riques et naturelles de l'Yonne. 

120 — Sens. — Société archéologique. 

121 — Avallon. — Société d'études. 

15 
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122 CONSTANTINE: Bône. — Académie d'Hippone. 

123 — Constantine. — Société archéologique 

du département de Constantine. 

124 COCHINCHINE : Saigon. — Société des études indo- 

chinoises de Saïgon. 

125 Ile de LA Réunion : Saint-Denis. — -Société des 

lettres, sciences et arts. 

126 Ministère Revue des travaux scientifiques. 

127 de l'Instruction Bulletin du Comité des travaux 

PUBLIQUE historiques et scientifiques. 

Bu 'le tin arche ol. du Comité des 
travaux histor. et scientifiques. 
Répertoire des trav. historiques 
Musée Guimet. 
- Biblioth. des Sociétés savantes. 

Archives de médecine navale. 
Revue maritime et coloniale. 
Société des études maritimes et 
coloniales. 

Service géographique. 
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SOCIÉTÉS ÉTRANGÈRES 



137 Alsace-Lorraine : Colmar. — Société d'histoire 

naturelle. 

138 — Metz. — Académie de Metz. 

139 Amérique: Washington. — Smithsonian Institution. 

140 — Washington. — U.-S. Geological Survey. 
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!4i AMÉRIQUE : Washington. — National Aeademy of 

Sciences. 

142 BELGIQUE : Bruxelles. — Société royale de bota- 

nique. 

143 Brésil : Rio-de-Janeiro. Revisia do ob=ervatorio. 

144 CROATIE : Zagreb-Agram. — Société d'histoire 

naturelle. 

145 ITALIE: Rome. — Reaieacademia dei Lincei. 

146 NORWÈGE : Christiania. — Académie royale des 

lettres, histoire et antiquités. 

147 — Christiania. — = Université royale. 

148 RÉP. ARGENTINE : Coràoba. — Academia nacional 

de ciendas en Cordoba. 

149 SUÉDE : Lund. Université de Lund. 

150 Suisse : Sion. —(Canton du. Valais). — Société 

* Murithienne (société .Valaisanne des 
sciences naturelles). 

151 — Genève. — Institut national genevois. 

152 — Genève. — Société d'histoire et d'archéo- 

logie. 
: 53 — Neufchâtel. — Société des sciences natu- 
relles. 

154 Zurich. — Stadtbibliothek Zurich. 

155 — Sion. — Bulletin des travaux de la. Muri- 

thienne (société Valaisanne des sciences 
naturelles). 



. COMPTE DE GESTION 

PRÉSENTÉ AU BUREAU DE LA SOCIÉTÉ ACADÉMIQUE 
dans sa Séance du 7 Juillet IÇ05 

POUR L'ANNÉE 1904-1095 



PAR LE TRÉSORIER DE LA SOCIÉTÉ 



RECETTES 



En Caisse au 1 er Juillet 1904 : 

Livret de la Caisse d'Epargne . 343 fr. 37 

Argent en Caisse .... 67 30 



Intérêts annuels de 2 titres de 3 0/0 . 
Intérêts à la Caisse d'Epargne. 
Comptoir du Finistère, 15 e répartition 
Cotisation des Membres résidants. 
Versement d'un Membre correspondant 
Vente de 5 bulletins. 



Total des Recettes 



410 fr 


.67 


I JO 


.»» 


8 


54 


1 1 


80 


93o 


>» 


5 


»» 


12 


90 



1.488 fr. 91 



La Société possède 2 titres de rentes 3 0/0 de 35 fr. et 
3 0/0 amortissable de 75 fr., représentant au I er Juillet 
un capital de 3.607 fr. 16. 
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DÉPENSES 

Loyer des locaux de la rue Duguay Trouin, y compris 

l'impôt des portes et fenêtres 257 fr. t» 

Assurances pour 1905 1-2 55 

Contributions pour 1905 41 90 

Concierge de la Bibliothèque, salaires de 

Tannée 240 *» 

Concierge de la Bourse, pour 4 Confé- 
rences 20 »» 

Etrennes au Concierge de la Bibliothèque 

et au facteur 8 »» 

Impression du Bulletin et imprimés 

divers ■ . 718 50 

Remboursement devances au Bibliothé- 
caire-Archiviste 28 85 

Remboursement d'avances au Trésorier. 2 35 

Concierge de la Mairie 20 »» 

Enregistrement du bail de la maison, 

2 e période • 1 90 

Fourniture de 2 stères de bois à brûler . 24 30 

Total des Dépenses. . . 1.375 fr. 35 
BALANCE 

Recettes ■. . . 1 .488 fr. 91 

Dépenses 1.375 35 

Reste en Caisse au 1 er Juillet 1905 . . . 1 13 fr. 56 



Se décomposant ainsi : 





Caisse d'E 

Argent en 

TO 


pargne . 
Caisse 

rAL ÉGAL. 


i fr. 91 
111 65 






. . 1 < 3 tr. 56 






Brest, le 3 Ji 


lillet 


■9°5- 














Le Trésorier, 
Signé: C'OLLOS. 


Vu et approuvé par 
Société Académique. 
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